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JCVT  Pour le roman J'irai cracher sur vos tombes RÉsuMÉ 
L'adoption d'un pseudonyme, du point de vue de la création littéraire, peut 
être motivée par diverses raisons. Ce choix suscite toujours une interrogation 
sur  les  effets concrets  recherchés  par ce jeu de  masques.  On  peut donc se 
questionner  non  seulement  sur  les  motivations  qui  poussent  le  créateur  à 
fractionner ainsi sa production, mais aussi et surtout sur les espoirs et le succès 
d'une telle entreprise. C'est qu'un travestissement de l'écriture qui appelle une 
autre signature n'est pas sans laisser des  traces (stylistiques ou  thématiques) 
qui permettent de déchiffrer et de reconnaître dans les textes de l'auteur et de 
ses pseudos une matière commune. C'est en tout cas l'hypothèse que l'on veut 
faire  ici  pour entreprendre l'étude de deux romans du personnage coloré qu'a 
été Boris Vian qui a publié sous les noms d'Hugo Hachebuisson, Bison Ravi 
et Vernon Sullivan. Si  les deux premiers pseudonymes sont plutôt Je  fruit de 
néologismes vianesques et ne singularisent pas vraiment les œuvres, les textes 
de Sullivan donneraient quant à eux l'impression d'avoir été écrits par une tout 
autre personne.  Cette impression est renforcée par Boris Vian lui-même qui 
minimise  la  valeur littéraire des romans de Sullivan  au  moment où  il  prend 
conscience du  fait que  les succès commerciaux et la  mauvaise publicité qui 
leur est faite font ombrage aux réalisations qu'il signe de son nom et qui lui 
apporteront le  succès posthume. Même s'il ne  fait aucun doute qu'un roman 
comme J'irai cracher sur vos tombes (1946) de Sullivan n'est pas de même 
facture que le roman d'amour fantastico-moderne L'Écume des jours (1947), 
même si le premier se veut manifestement un pastiche de polar noir américain 
et qu'il fut écrit en à peine deux semaines, alors que le second témoigne d'un 
travail pour lequel Vian espérait gagner le prix de la  Pléiade,  tous les  deux 
participent d'une œuvre qui semble retrouver dans le temps une certaine unité. 
Il  y  a donc, de Sullivan à Vian, des traits qui  appartiennent aux deux styles, 
aux deux écritures; voire aux deux univers. C'est précisément ces traits ou ces 
résonnances que je me propose de retracer et de travailler dans le cadre de mon 
mémoire. INTRODUCTION
 
L'adoption d'un pseudonyme,  du  point de vue de  la  création  littéraire,  peut 
être motivée par diverses raisons. Ce choix suscite toujours une interrogation sur 
les effets concrets recherchés par ce jeu de masques. On peut donc se questionner 
non seulement sur les motivations qui  poussent le  créateur à fractionner ainsi sa 
production, mais aussi et surtout sur les espoirs et le succès d'une telle entreprise. 
C'est qu'un travestissement de l'écriture qui appelle une autre signature n'est pas 
sans laisser des traces (stylistiques ou thématiques) qui permettent de déchiffrer et 
de reconnaître dans les textes de l'auteur et de ses pseudos une matière commune. 
C'est en tout cas l'hypothèse que l'on veut faire ici pour entreprendre l'étude de 
deux romans du personnage coloré qu'a été Boris Vian qui a publié sous les noms 
d'Hugo  Hachebuisson,  Bison  Ravi  et,  surtout,  Vernon  Sullivan.  Si  les  deux 
premiers  pseudonymes  sont  plutôt  le  fruit  de  néologismes  vianesques  et  ne 
singularisent pas vraiment les œuvres, les textes de Sullivan peuvent donner quant 
à eux l'impression d'avoir été écrits par une autre personne. Cette impression est 
renforcée par Boris Vian lui-même qui minimise la valeur littéraire des romans de 
Sullivan au moment où iJ  prend conscience du fait que les succès commerciaux et 
la mauvaise publicité qui leur est faite font ombrage aux réalisations qu'il signe de 
son nom et qui lui apporteront le succès posthume. Même s'il ne fait aucun doute 
qu'un roman comme J'irai cracher sur vos tombes (1946) de Sullivan n'est pas de 
même  facture  que  Je  roman  d'amour  fantastico-moderne  L'Écume  des  jours 
(I947),  même  si  le  premier  se  veut  manifestement  un  pastiche  de  polar  noir 
américain et qu'il fut écrit en à peine deux semaines, alors que le second témoigne 
d'un travail pour lequel Vian espérait gagner le prix de la Pléiade,  tous les deux 
participent d'une œuvre qui semble retrouver dans le temps une certaine unité. Il y 
a donc, de Sullivan à Vian, des traits qui appartiennent aux deux styles, aux deux 2 
écritures; voire aux deux univers. C'est précisément ces traits ou ces résonnances 
que je me propose de retracer et de travailler dans le cadre de mon mémoire. 
Certains  critiques  (dont  Phi lippe  Boggio 1 et  Noël  Arnaud
2
)  voient  Sullivan 
comme le  boulet qu'enchaîna le  milieu littéraire français à la cheville de Vian,  qui 
l'aurait  poussé  à  abandonner  la  littérature  en  1953.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'étude 
comparative de J'irai cracher sur vos  tombes (1946), premier roman  publié sous 
le  nom  de  Sullivan,  et de  L'Arrache-cœur (1953),  dernier chapitre de  la carrière 
littéraire de Boris Vian  et signé de son  nom,  montre  non  seulement qu'il y a du 
Vian  dans  l'écriture  de  Sullivan,  comme  on  peut  s'y attendre,  mais  qu'il  y  a 
également du  Sullivan dans  la  texture d'un roman qualifié par la  critique de  vrai 
Boris Vian. 
Le point de départ de ma démarche se situe dans l'opposition des deux univers 
représentés:  l'un  se  veut  apparemment  réaliste  tandis  que  l'autre  relève  d'un 
certain surréalisme, ou  tout simplement de l'onirique. C'est en tentant de dégager 
les  éléments  propres  à chacun  de  ces  macrocosmes  qu'il  nous  sera  possible  de 
relever des résonances, des croisements, des transpositions qui, à partir d'éléments 
scripturaux spécifiques  permettront d'étoffer le  principal  dénominateur commun 
aux deux signatures: une poétique de la violence. 
Si Sullivan fait effectivement référence à des phénomènes connus ou du  moins 
ancrés dans une certaine réalité, celle de ces nègres blancs dont la  pigmentation de 
la  peau  a  été  génétiquement  modifiée  par  des  générations  issues  de  relations 
sexuelles interraciales - lire  ici des viols d'esclaves noires par leurs  propriétaires 
blancs - pour tracer la toile de fond de son récit qui prend place dans un  temps et 
un  espace  identifiables,  dans  la  ville  de  Buckton  au  sud  des  États-Unis  à  une 
époque  non  précisée  mais  qui  donne  l'impression d'être celle  de  l'après-guerre 
aux relents  de  ségrégation,  force  est  d'admettre que  le  roman  apparaît  presque 
1 Philippe Boggio, Boris Vian,  Paris, Flammarion, 1993,413 p. 
2  Noël  Arnaud,  Les  Vies  parallèles de  Boris  Vian,  Paris,  Christian Bourgois Éditeur,  1991, 
510 p. 3 
comme  un  dictionnaire  de  références  pour  américanophile  débutant,  par  la 
répétition  exagérée  des  marques  de  voitures  qui  deviennent  littéralement  des 
personnages (la Nash,  la  Packard,  la  Buick),  les  prénoms étrangement courts et 
que  l'auteur parvient tout  de  même à  raccourcir (  Lee,  Dex,  Tom,  Clem,  Lou, 
Jean), les actions qui se résument à boire de l'alcool, avoir des relations sexuelles, 
se  promener en voiture,  danser et écouter de  la  musique, jouer aux cartes,  etc. 
J'irai cracher sur vos tombes,  sans faire  l'apologie d'une violence omniprésente 
dans le  récit, semble bien être a construit sur cette composante, travaillée par la 
satire, violence qui prend tout son sens au dernier chapitre du  roman. 
L'histoire de  L'Arrache-Cœur évolue quant à elle dans un  univers  irréaliste. 
En fait,  cette œuvre de  Vian emprunte beaucoup à  Lewis Carroll:  les  animaux 
communiquent avec les humains (le chat avec lequel Jacquemort se liera d'amitié 
n'est ni plus ni moins qu'une référence directe à Carroll), le  village et le  paysage 
appartiennent  à  l'onirique,  à  l'envers  du  miroir.  La  violence  qui  apparaît 
épisodiquement au début du  récit prend peu à peu  beaucoup de  place. Les scènes 
se condensent progressivement vers  une  logique qui  aboutit à  la  déchéance  du 
récit,  l'échec du narrateur. Le  récit et la  quête des personnages se laissent avaler 
par le non sense; la violence passant au registre du fantastique ou du surréel n'en 
est pas pour autant atténuée, le  harcèlement, la torture, le sadisme trouvant dans ce 
registre des effets inattendus. 
En établissant par l'analyse des rapprochements sur le  plan de la construction, 
des  thèmes,  des  quêtes,  de  la  narration,  entre  les  deux romans,  nous  pourrons 
montrer que c'est leur rapport au temps et à l'espace qui donne, à la lecture de ces 
romans,  une  portée  et  donc  une  « identité»  différente  à  chacun.  L'opposition 
entre les  deux  univers  devra  donc être étudiée à la  lumière du  traitement de  la 
violence dans chacun d'eux. Il sera de là possible de voir - en tenant compte du 
fait  que  les  deux œuvres  n'ont pas joui de  la  même préparation  (planification, 
élaboration, ré-écriture, etc.) -,  ce qui sépare mais surtout relie J'irai cracher sur 
vos tombes et L'Arrache-cœur. 4 
Le travail sur les narrateurs  permettra de voir la  part importante et singulière 
que  l'écrivain  donne  à  la  construction  narrative.  Dans  L'Arrache-cœur,  le 
narrateur, un  peu  comme un  marionnettiste, semble d'abord contrôler le  récit au 
point  de se permettre parfois de juger les actions des personnages. Vian parvient 
néanmoins à  bouleverser  les  conventions.  En  cours  de  récit,  la  construction  du 
roman se modifie: le temps n'a plus de sens. Le narrateur cherche à reprendre les 
rênes d'une histoire qui  lui échappe. 
J'irai cracher sur vos tombes  est désignée  par  Vian  comme  un  pastiche  de 
polar  noir.  Ce  cantonnement  dans  un  style,  différant  substantiellement,  à 
l'époque,  du  reste  de  sa  production,  devait  permettre  de  distinguer  les  deux 
romanciers.  C'est en  effet  à  un  portrait  ironique  et  fantasmée  d'une Amérique 
jamais visitée que Sullivan fait référence dans son  roman. L'univers décrit, en se 
voulant trop  précis et trop  balisé  pour être vrai,  perd  toute crédibilité réaliste  et 
apparaît comme le fruit d'une imagination travaillée par les mythes. 
Dans un  roman  comme dans  l'autre,  l'écriture en  est une d'excès: dans  les 
effets de  style,  dans  les  descriptions,  dans  les  actions,  dans  la  construction des 
personnages  et  même  dans  les  dénouements.  En  étudiant  ceux-ci,  on  notera 
certaines  différences,  certes,  mais  surtout  une  structure  d'ensemble  qui,  elle, 
s'avère commune aux  deux  textes.  L'analyse des  romans  s'attardera donc  aux 
traitements  respectifs  de  la  voix  narrative,  aux  jeux  de  mots,  aux  filiations 
intertextuelles, aux découpages des actions et descriptions, aux fonctions du temps 
et de l'espace. Dans cette  lecture plutôt narratologique de l'écriture,  la  violence 
constitue le registre dans lequel le sens et le non sens se constituent. 
Le pivot central de  l'interrogation demeure donc  l'analyse des  deux romans 
dans  l'optique  d'en  réconcilier  les  univers  à  travers  les  traces  d'une  même 
écriture. Pour ce faire,  l'analyse sera structurée en  trois parties: l'une consacrée 
uniquement à  l'étude de J'irai cracher sur vos tombes,  l'autre à L'Arrache-cœur 
selon le même modèle alors que la dernière viendra synthétiser les deux premières 5 
tout  en  mettant en  lumière  les  principaux thèmes  liant  à divers degrés  les  deux 
romans.  Chacune  d'elles  comportera  différents  sous-chapitres  dont  les  idées 
principales  seront  reprises  dans  le  but  de  faire  la  preuve  qu'au-delà  du  rapport 
hétéronymique,  du  contexte  de  leur  écriture  ou  de  l'appartenance  à  différents 
genres romanesques, les deux romans de  Boris Vian se rejoignent beaucoup  plus 
l'un et l'autre qu'ils ne s'éloignent l'un de l'autre
3
. 
J  Il  faut  mentionner  qu'on regroupe  aujourd'hui  les  romans  de  Sullivan  dans  les  œuvres 
complètes de Vian - telle j'édition en livre de poche dans « La pochotèque »,  Boris Vian, Romans, 
nouvelles, oeuvres diverses de Boris Vian,  Paris, LGF, 1991,  1340 p. CHAPITRE l 
ANALYSE DU ROMAN J'IRAI CRACHER SUR VOS TOMBES 
1.1  Un  genre particulier: le  polar 
Si  la  fin  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale  a  amené  avec  elle  son  lot  de 
désillusions,  il  ne fait aucun doute que  la société française a été particulièrement 
éprouvée par ce  phénomène.  En  mettant simultanément un  terme  à l'occupation 
allemande et au  gouvernement de  Vichy,  la  Libération a déclenché une  nouvelle 
chasse  aux  sorcières  qui  allait  profondément  marquer  le  pays  en  le  divisant 
pratiquement entre Résistants d'un côté et Collabos de  l'autre. En  d'autres mots, 
l'euphorie éphémère qui s'empara de la nation au terme du conflit laissa vite place 
à  un  climat  propice  à  la  paranoïa,  alimenté  par  un  sentiment  de  vengeance 
longuement  mûri.  C'est dans  ce  contexte  que  Boris  Vian  publie  son  premier 
roman  J'irai  cracher  sur  vos  tombes (1946),  SOliS  le  pseudonyme  Vernon 
Sullivan.  Comme  nous  le  verrons,  l'auteur  considérera  ce  roman  comme  un 
pastiche de  polar noir américain,  ce  qui  le  situe en  marge des courants littéraires 
en vogue en France à l'époque. D'un autre côté, le  polar, américain aussi bien que 
français,  apparaît  peut-être  comme  le  genre  le  plus  représentatif du  climat  qui 
sévit alors: 
Le  polar,  et  avec  lui  ses auteurs  et  ses  lecteurs,  évolue  sur  une  ligne  de 
crête  séparant  l'utopie  de  la  catastrophe:  d'un  côté  l'espoir  d'une  société 
meilleure et de l'autre le désespoir suscité par la barbarie du siècle dernier. 7 
Son  sujet c'est cette  barbarie  dont  il est  le  témoin  attentif,  c'est la  mémoire 
collective [...t 
Vian étant un écrivain français,  il  importe de définir, pour la suite de l'analyse, 
dans quelle mesure son roman relève plus du modèle américain que français. Dans 
un  premier temps, tous deux tirent leur influence du roman à énigme traditionnel, 
à la Conan Doyle. Mais, alors que se développe aux États-Unis à partir des années 
1930  le  style  hardboiled,  intimement  lié  à  la  publication  de  pulp  magazines 
comme « Black Mask »,  on  assiste en  France,  une  dizaine d'années plus tard,  au 
lancement  de  la  «Série  Noire»  par  Marcel  Duhamel.  Celle-ci  vient 
diamétralement s'opposer à la  collection qui  dominait alors l'édition française de 
roman  policier,  « Le  Masque »,  qui  publiait  majoritairement  les  classiques  du 
roman  policier anglais tels que Doyle et Agatha Christie.  L'opposition entre  ces 
deux  collections  amènera  plus  facilement  la  critique  française  à  accepter  la 
division binaire entre polar et  roman  à énigme alors  que  la  perception  du  genre 
restera  assez  floue  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  comme  en  témoigne  la 
prolifération  des  termes  désignant  les  différents  types  de  littérature  policière: 
thriller, shocker,  nove! ofdetection,  mystery, novel ofsuspense,  inverted detection 
tale,  chase, psycho-thriller, novel or murder. Cette absence de classification, cette 
possibilité d'emprunter un  ou  plusieurs éléments  à  l'un ou  l'autre de  ces  genres 
tout en se réclamant du polar, conjointement au phénomène de  l'édition de  masse 
qui s'appuie d'abord sur le pulp magazine et ses nouvelles pour ensuite se tourner 
vers  le  paperback  et  ses  romans,  entraînent  bientôt  une  standardisation  des 
schémas narratifs, et même plus: 
Elles  ont  codifié  l'univers  imaginaire  du  polar,  habillé  le  récit  de 
couvertures illustrées et provocantes, déterminé sa longueur, son découpage et 
son déroulement. Plus spécifiquement, en ce qui concerne la littérature pulp, la 
priorité absolue accordée à l'action et au  dialogue impliquaient la dévaluation 
4  Elfriede Müller, Alexander Ruoff,  Le polar français:  crime e/  histoire,  Paris,  La  fabrique 
éditions, 2002,  p.  16 8 
de  l'énigme,  de  la  description  et,  surtout,  de  la  structure  d'ensemble  par 
rapport à la scènes. 
Si  le  polar français  ne  connaîtra pas une  telle  normalisation,  il  sera fortement 
associé à un certain fond  de théorie critique au  point où  on  lui  prêtera souvent les 
mêmes motivations: 
Comme pour  la  théorie critique,  la société est,  pour  le  polar,  un scandale. 
Comme  la  théorie  critique,  il  trouve  les  causes  de  crimes  actuels  dans  la 
structure et  l'histoire  de  la  société  bourgeoise  et,  comme  elle,  il  prend  pour 
hypothèse que la réconciliation ne saurait être obtenue par la seule élucidation 
des  faits.  Et,  comme  elle,  il  désespère  qu'il  n'y  ait  plus  de  forces 
révolutionnaires  suffisam.ment  fortes  pour  transformer  la  réalité.  Pour  l'une 
comme pour l'autre,  il  ne  reste  plus qu'à conserver en  mémoire  les  moments 
où  ont  surgi  des  raisons  d'espérer et  les  défaites  qui  ont  vu  ces  espoirs  se 
dissiper.  C'est  ce  lien  entre  histoire,  pessimisme  et  volonté  irréductible 
d'espérer qui justifie qu'on considère le polar comme un équivalent littéraire à 
la  théorie critique.  À une  différence  près,  certes fondamentale,  qui  tient à la 
nature  même  des  deux  genres:  alors  que  la  théorie  critique  recourt  à  la 
philosophie et à la dialectique pour appréhender cette histoire qui a rencontré à 
Auschwitz sa  négation,  le  polar jouit d'une plus  grande  liberté,  pousse  plus 
loin son rejet du déterminisme historique et imagine que les choses auraient pu 
se passer tout autrement
6
. 
Cette  conception  ne  saurait s'appliquer au  modèle  privilégié  par  Boris  Vian 
pour  l'élaboration de  la  trame du  récit de J'irai cracher sur vos  tombes. Celui-ci 
correspondrait  plutôt  à  l'idée  que  le  polar  américain,  en  lien  avec  l'édition  de 
masse, n'est souvent qu'un produit de grande consommation mettant justement en 
scène la consommation fantasmée d'une société. Ce faisant,  les sujets traités sont 
aussi  infinis  que peut  l'être l'imagination de  ses auteurs.  Une  imagination assez 
particulière car  elle tire sa source d'une réalité qui  se confond  en  apparences et 
faux-semblants.  Le polar, c'est un  monde inventé pour les  uns et c'est un  portrait 
de  la réalité pour les autres,  bien que le genre prenne place au  sein d'une seule et 
même  société.  Exagération,  fantasme  et  caricature  deviennent  alors  les  traits 
caractéristiques.  En  ce sens,  il  serait difficile  de  trouver  meilleure définition  du 
polar américain que celle de  Raymond  Chandler, figure emblématique du  roman 
5  Benoît Tadié,  Le  polar américain: la modernité el le  mal,  Paris, Presses universitaires de 
France, 2006, p.  14 
6 Elfriede Müller, Alexander RuaIT,  op.  cil., p.  17-18 9 
noir moderne et dont Vian  fut  un  admirateur et  l'un des  traducteurs,  dans  The 
Simple Art ofMurder : 
L'auteur réaliste  de  récits  criminels  parle  d'un  monde  où  des  gangsters 
peuvent  régner  sur  des  nations  et  presque  des  villes,  où  des  hôtels,  des 
immeubles et des  restaurants célèbres sont la  propriété d'hommes qui ont fait 
fortune grâce aux  bordels,  où  une star de  cinéma peut envoyer quelqu'un au 
casse-pipe pour le compte d'un gang, où  le monsieur sympathique dans le hall 
est un  patron du  racket de  la  loterie clandestine; un monde où un juge dont la 
cave  est  bourrée  d'alcool  de  contrebande  peut  condamner  un  homme  à  la 
prison parce qu'il a une bouteille dans sa poche, où le  maire de votre ville peut 
avoir  justifié  le  meurtre  comme  moyen  de  gagner  de  l'argent,  où  aucun 
homme ne  peut marcher en sécurité dans  une  rue  sombre parce que  la  loi  et 
l'ordre sont des choses dont nous  parlons mais  que nous nous abstenons de 
pratiquer [...].  Ce monde ne sent pas très bon,  mais c'est celui où  l'on vit, et 
certains auteurs à J'esprit endurci et à l'attitude froide et détachée arrivent à en 
tirer des formes intéressantes et même très amusantes. 11  n'est pas drôle qu'un 
homme se fasse tuer,  mais  il  est parfois drôle qu'il se fasse tuer pour si  peu et 
que sa mort soit la monnaie de ce que nous nommons la civilisation? 
Il  s'agit maintenant de s'interroger,  à  la  lumière de  ces observations,  sur  la 
pertinence de la démarche romanesque favorisée par Vian lors de l'élaboration de 
ce roman. Un tel questionnement sous-entend obligatoirement une compréhension 
des raisons l'ayant poussé à s'investir dans un  tel  projet en s'adonnant à un  type 
d'écriture le menant à réaliser un  pastiche de polar noir fortement marqué par une 
américanité imaginaire. Ce faisant,  il sera possible de réaliser si, stylistiquement et 
littérairement parlant, J'irai cracher sur vos tombes est si  différent du  reste de sa 
production, et s'il y a lieu de distinguer vraiment Vian de Sullivan. En ce sens, il 
importera de  réaliser que ce qui  singularise J'irai cracher sur vos tombes relève 
beaucoup plus des contraintes que se sera fixées son auteur pour arriver à ses fins, 
et qui trahiront finalement un travestissement de J'écriture plutôt qu'une véritable 
transformation si ce n'est une création indépendante de J'œuvre vianesque. 
7 Raymond Chandler, «The Simple Art of Murder» , Later Novels and Other Writings  [1946], 
New York, Library of  America, 1995, p. 991 10 
1.2  Le canular J'irai cracher sur vos tombes 
Bien que  la  première publication associée à Boris Vian remonte au  premier juin 
1946  alors qu'il collabore, avec la  nouvelle Les Fourmis,  à la  revue Les Temps 
Modernes  de  Jean-Paul Sartre,  on  retrouve en  1945  la  participation d'un certain 
chroniqueur, nommé Hugo Hachebuisson, à l'hebdomadaire Les amis des Arts. Ce 
pseudonyme  ludique  ne  sera  néanmoins  pas  le  premier que  Vian  aura  inventé. 
Dans un  recueil de poèmes inédit intitulé Un seul Major,  un seul majeur, daté de 
1944, les neuf poèmes qu'on retrouve sont tous signés Bison Ravi, anagramme de 
Boris Vian. Ces deux pseudonymes sont-ils différents de Vernon Sullivan qui fera 
son apparition en  tant qu'auteur du  premier roman publié par Vian? La réponse à 
cette question est intimement liée aux  motivations qui  ['amenèrent à rédiger et à 
privilégier le type de roman que deviendra J'irai cracher sur vos tombes: 
La  littérature  américaine,  à  résonances  revendicatrices  et  fortement 
pimentée  de  sexualité,  faisait  en  revanche  la  fortune  des  éditeurs.  Jean 
d'Halluin  [propriétaire  des  Éditions  du  Scorpion]  souhaitait  rétablir  ses 
finances  par la  publication d'un best-seller. Il  s'ouvre de  son  projet à Boris, 
sollicitant son avis sur Je  choix d'un roman américain qu'il pourrait à son tour 
lancer  sur  le  marché.  Boris  lui  rétorque:  «Un best-seller?  Donne-moi  dix 
jours et je t'en fabrique un. » C'est sur ce pari - et sur une recette éprouvée­
que  Boris  devait  écrire  J'irai cracher sur  vos  tombes.  Le  coup  ne  pouvait 
réussir  qu'en flattant  l'appétit du  public  pour  les  auteurs  américains.  Boris 
écrivit  donc  un  roman  américain.  Sous  cet  angle,  il  est  bien  vrai  que  son 
ouvrage ne fut jamais qu'une « traduction»
8
. 
Non  seulement  Vian  se  contenta-t-il  de  s'attribuer  le  rôle  de  traducteur  du 
roman,  il  poussa également le  canular jusqu'à inventer un  auteur américain.  Ce 
romancier,  il  le fit naître sous le nom de Vernon Sullivan. Le prénom renvoyait à 
son  ami  Paul  Vernon,  alors  étudiant  en  pharmacie  et guitariste  de  l'orchestre 
Claude Abadie. Quant au  patronyme,  il  est un  hommage à Joe Sullivan,  l'un des 
meilleurs  pianistes de jazz du  style Chicago.  La  supercherie ne  s'arrête pas  à la 
simple conception du  pseudonyme  et au  rôle  de  pseudo-traducteur que  Vian  se 
plait à endosser puisqu'il est le véritable auteur. Jean d'Halluin et Vian élaborent 
8  Noël Arnaud, op.  cil.,  p.  152-153 Il 
même des repères biographiques à Sullivan, comme en témoigne un extrait de la 
préface du roman, signée par Vian lui-même: 
C'est  vers  juillet  1946  que  Jean  d'Halluin  a  rencontré  Sullivan,  à  une 
espèce de réunion franco-américaine.  Deux jours après, Sullivan lui apportait 
son manuscrit. Entre-temps, il  lui dit qu'il se considérait plus comme un Noir 
que comme un Blanc, malgré qu'il ait passé la  ligne; on sait que, tous les ans, 
plusieurs milliers de « Noirs» (reconnus comme tels par la  loi) disparaissent 
des listes de recensement, et passent au camp opposé; sa préférence pour les 
Noirs inspirait à Sullivan  une espèce de mépris des « bons Noirs »,  de ceux 
dont  les  Blancs  tapotent  affectueusement  le  dos  dans  la  littérature.  Il  était 
d'avis qu'on peut imaginer et même rencontrer des Noirs aussi «durs» que 
les Blancs. C'est ce qu'il avait personnellement essayé de démontrer dans ce 
court roman [.. .]. (JCVT, 7-8) 
Et Jean d'Halluin de renchérir,  dans son prière d'insérer qui  n'apparaît plus 
dans les éditions postérieures à 1973, en déclarant: 
Tous les  ans 20000 Noirs se transforment en Blancs. C'est ce qui ressort 
d'un  récent article  d'Herbert  Asbury  du  « Colliers ».  Il  ne s'agit pas,  bien 
entendu, de nègres  100% mais de métis à qui  leur teint particulièrement clair 
permet de vivre parmi les Blancs sans être remarqués. Vernon Sullivan est un 
de ces Noirs et le  drame de son héros, Lee Anderson, est né de ce malentendu 
racial,  sur  lequel  les  récents  lynchages  viennent,  une  fois  de  plus,  d'attirer 
l'attention du  monde civilisé. J'irai cracher sur vos tombes,  le  premier roman 
de ce jeune auteur que nul Éditeur Américain n'osa publier, dénonce en des 
pages  d'une  violence  inouïe  et  dont  le  style  est  égal  à  celui  des  grands 
prédécesseurs que sont Caldwell, Faulkner et Cain, l'injuste suspicion réservée 
aux  noirs  dans  certaines  régions des  États-Unis.  [...]  Un roman comme on 
n'en ajamais écrië . 
Et que racontait-il, ce roman?  L'histoire est celle d'un de ces nègres blancs, à 
qui  Vian  et d'Halluin  font  référence à  l'intérieur des  deux  dernières  citations, 
nommé Lee Anderson et qui arrive à Buckton, une petite ville du sud des États­
Unis, avec un  dollar,  sa  valise,  un  petit  revolver et une  lettre  de Clem,  que  le 
lecteur devine être un homme d'influence, lui permettant de se dénicher un emploi 
de  libraire. La vie de Lee avant Buckton n'est qu'effleurée, et livrée au compte­
gouttes, au  fur et à mesure que  l'on avance dans  la  lecture.  Alors que  le  héros 
s'adonnera  à  plusieurs  beuveries  et  à  des  actes  sexuels  avec  de jeunes  filles 
9 Ibid., p.  152 12 
mmeures,  la  véritable  raison  de sa  présence dans  la  petite  ville  est quant  à elle 
dévoilée  au  moment où  il  fait  la  rencontre  de  Jean  et  Lou  Asquith,  toutes deux 
magnifiques,  riches  et,  surtout,  blanches.  Pour  venger  le  meurtre  de  son  jeune 
frère  Danny,  lynché  par  le  frère  et  le  père  d'une  jeune  fille  que  ce  dernier 
fréquentait,  Lee  séduira  les  Asquith  pour  leur  avouer  finalement,  avant  de  les 
violer et de les tuer,  qu'il est un nègre.  Il  sera abattu par la  police avant d'être tout 
de même pendu. 
Mais  comment  définir  J'irai cracher  sur  vos  tombes  en  tant  que  création 
littéraire?  Roman?  Pastiche?  Leurre?  Le  concept  de  la  mystification,  « ces 
pièges dans  lesquels on  fait  tomber un  homme simple et  crédule,  que  l'on veut 
persifler1o  »,  approfondi  par  Roger Picard  dans  l'extrait  qui  suit,  constitue  une 
piste intéressante pour cerner l'imposture du  roman en question: 
Au  fond  de  toute mystification,  il  y a toujours,  plus  ou  moins atténué,  un 
élément de perversion ou de déséquilibre moral.  D'une part,  on  n'hésite pas à 
tromper  la  bonne  foi  du  public,  dans  un  dessein  le  plus  souvent  égoïste. 
D'autre part, on se met nettement hors des «règles du jeu» de la vie sociale et 
on  laisse prédominer sa  fantaisie sur  les  éléments qui,  normalement,  doivent 
lui servir de frein 
l J. 
La  pertinence de  cette  explication devient d'autant  plus  intéressante  lorsque 
l'auteur  met justement  en  contexte  cette  mystification  en  lien  avec  différents 
artifices littéraires tels que le plagiat, le pseudonyme, le  livre à clef,  le pastiche, la 
parodie,  l'œuvre  apocryphe,  le  faux  et  l'auteur  supposé.  Comme  le  disent 
Yzabelle Martineau et Roger Picard, tout serait « une question de degré 
l2 » : 
Le véritable artifice ne commence que lorsque le  lecteur n'est pas dans le 
secret de  l'auteur et lorsque celui-ci cherche réellement soit à lui  dissimuler la 
vérité  sur  l'œuvre ou  sur  l'auteur, soit à  la  travestir.  Parfois,  l'artifice est  à 
peine  voilé,  comme dans  l'usage du  pseudonyme,  que  celui  qui  Je  prend  est 
souvent le premier à divulguer. Il se dissimule davantage dans les livres à clef, 
10  Yzabelle  Martineau,  Le  faux  lilléraire:  plagiat  lilléraire,  intertextualité  et  dialogisme, 
Montréal,  Éditions Nota bene coll.  Le Livre de Poche, 2002, p.  37 
Il  Roger  Picard,  Artifices  et  mystifications  lil/éraires,  Montréal,  Éditions  Variétés,  1945, 
p.218 
12  Yzabelle Martineau, op.  cit.,  p. 38 13 
où  les  personnages ne  sont fictifs  qu'en apparence.  L'artifice s'avoue ou  se 
laisse  deviner dans  le  pastiche,  tandis qu'il se  cache  avec  plus  ou  moins de 
succès dans l'imitation et surtout le plagiat. 11  se dérobe de tout son possible à 
la  perspicacité du  public  dans  l'œuvre apocryphe,  qui  est une  sorte de  faux 
littéraire et,  bien plus encore dans la supposition d'auteur, qui consiste à faire 
croire  à  l'existence  d'un  écrivain  purement  imaginaire,  dont  on  nomme 
comme authentiques des livres écrits sous son nom par le mystificateur
13 
• 
La double création de Vian, le récit et son auteur, se construit donc clairement 
autour de plusieurs de ces « artifices ». Le récit, pris en charge par Lee, offre à cet 
égard  un  exemple des  plus  intéressants  dès  les  premières  pages,  alors  que  Lee 
vient relever de ses fonctions  le  gérant de  la  librairie. L'épisode donne lieu à un 
échange entre les deux personnages: 
- Vous avez raison.  Eh  bien,  encore cinq et je [le  gérant]  me retire de ce 
travail. 
- Pour quoi faire? 
- Écrire,  dit-il.  Écrire  des  best-sellers.  Rien  que  des  best-sellers.  Des 
romans historiques, des romans où des nègres coucheront avec des blanches et
 
ne seront pas lynchés, des romans avec des jeunes filles pures qui réussiront à
 
grandir intactes au milieu de la pègre sordide des faubourgs.
 
Il ricana.
 
- Des  best-sellers,  quoi!  Et puis des  romans  extrêmement audacieux  et 
originaux. C'est facile d'être audacieux dans ce pays; il n'y a qu'à dire ce que 
tout le monde peut voir en s'en donnant la peine. 
- Vous y arriverez, dis-je.
 
- Sûrement, j 'y arriverai. J'en ai déjà six de prêts. (JCVT, 15-16)
 
Par  le  biais  du  discours  du  gérant,  Vian  expose  sa  propre  démarche et  son 
approche du roman en cours. C'est, pour le lecteur, le premier indice indiquant le 
canular. Car si les raisons et motivations ayant mené à l'élaboration de son œuvre 
ont déjà  soulevé  le  désir de  tromper  les  lecteurs,  c'est surtout à  la suite  de  la 
publication du roman, notamment de sa réception et du scandale qu'il provoquera, 
que Vian sera poussé à repenser sa perception de J'irai cracher sur vos tombes 
comme production littéraire. Pour cerner de quelle façon  les appellations polars, 
pastiches,  parodies  et  canulars  entretiennent  des  liens  avec  ce  roman,  il  est 
13  Roger Picard, op.  cil., p.  8 14 
nécessaire de démontrer comment ce roman particulier est passé d'un simple pari 
à une supercherie plus ou moins bien construite. 
Tout  d'abord,  il  faut  retenir deux  éléments,  hormis  la  construction  du  livre 
elle-même, qui viendront mousser à la fois  le caractère polémique et les ventes du 
roman attribué à Sullivan. Le premier est l'œuvre de  Daniel Parker, un  architecte 
de  profession  mais  surtout  le  Président  du  Cartel  d'action  morale  et  sociale 
(C.A.S.M.), qui  attire l'attention surie roman de Sullivan en déposant une plainte 
contre l'œuvre le  7 février  1947 pour atteinte aux mœurs.  Il  invoque  la loi  du  29 
juillet  1939  relative  à  la  famille,  comme  il  l'avait  fait  quelques  semaines 
auparavant pour faire  interdire  par  le gouvernement français  la  vente des romans 
Tropiques  du  Cancer  et  Tropiques  du  Capricorne  d'Henry  Miller.  Parker,  qui 
monte sur toutes les tribunes, paie, du  même fait,  à Vian et d'Halluin la  meilleure 
publicité  du  monde:  J'irai  cracher  sur  vos  tombes  qui  s'écoulait jusque-là 
gentiment se vend désormais par brouettées de mille. Vian prend tout de même les 
actions de  Parker au  sérieux et il  devient donc primordial de ne  pas divulguer  le 
canular Sullivan: cet auteur n'existant pas,  il  sera impossible de donner suite aux 
poursuites amorcées.  Il  conçoit donc,  le  22  février  1947,  la  trame  de  fond  d'un 
deuxième roman signé Sullivan, « Les morts ont tous  la  même peau »,  qui  relate 
l'histoire d'un autre nègre blanc, un portier de bar prénommé Dan, qui renvoie au 
prénom  de  Parker,  et  qui,  lui,  se  considère  comme  Blanc  à  part  entière.  Plus 
raciste que le plus raciste des Blancs,  il verra le retour d'un frère qui porte toutes 
les  caractéristiques  d'un Noir venir faire  chavirer son  existence en  le  poussant 
dans  une  véritable folie  meurtrière où  racisme et sexualité sont encore les  pôles 
principaux. Avec ce deuxième roman publié en début d'année 1948 qui  vise à tirer 
tous  les  avantages  du  scandale,  et  également  par  l'écriture  d'une  «version 
originale
l4 »,  donc  américaine et rédigée en anglais,  de  J'irai cracher sur vos 
tombes  qui  paraîtra  en  juillet  J948,  Vian  munit  Sullivan  d'une  véritable 
bibliographie et croit ainsi  pouvoir éviter qu'on remonte jusqu'à lui  car  il  n'est 
14 Doris Vian insiste auprès de Jean d'Halluin pour qu'il publie le « texte original »,1 shall spil 
on your graves,  une  traduction à rebours à laquelle s'est adonnée Vian en  compagnie de  Milton 
Rosenthal, qu'il a fallu mettre dans la confidence. 15 
pas question de refuser les recettes des ventes qui, contre toutes attentes, sont loin 
d'avoir plafonné. 
Le  deuxième  élément  qui  fera  exploser  l'engouement  médiatique  et 
commercial pour le  roman est un fait divers  pour le  moins  inattendu: le 28  mars 
1947,  un  représentant  de  commerce,  Edmond  Rouzé,  assassine  sa  maîtresse 
Marie-Anne Masson et se suicide après avoir abandonné près de  lui  le  roman  de 
Sullivan  ouvert  à  la  page  où  le  héros  tue  Lou  Asquith.  C'est  par  la  suite  une 
question  de  jours  avant que  le  roman  devienne  officiellement  le  best-seller  de 
l'année  1947.  Mais malgré le succès que  remporte  le  livre,  notamment auprès du 
grand public, la justice aura tout de même raison de Boris Vian: sentant l'étau se 
refermer lentement mais  sûrement sur  lui,  Vian  passe aux  aveux  devant  le juge 
d'instruction  le  24  novembre  1948  et endosse  J'écriture des  deux  Sullivan.  Le  3 
juillet  1949,  un  décret  ministérieJ  interdira  la  vente  de  J'irai  cracher  sur  vos 
tombes et  Les morts ont tous  la même peau alors  que  le jugement condamnant 
Vian à 100000 francs d'amende pour outrage aux bonnes mœurs sera rendu  le  13 
mai 1950. 
Plusieurs  lecteurs  ont  prétendu  entrevoir,  dans  le  sujet  du  « nègre  blanc» 
préconisé  par  Vian,  une  volonté chez  l'auteur de  changer  les  choses.  D'autres, 
plus audacieux, sont allés jusqu'à dire que  tel  était le  véritable but  recherché par 
l'artiste. Il est intéressant que certains aient supposé à Vian ces intentions. D'une 
part, on  rappellera que  le  roman fut  conçu,  écrit, revu  et corrigé en  quinze jours, 
alors que  Vian était en  vacances et  qu'il devait s'occuper de  son  fils  Patrick qui 
avait  contracté  la  coqueluche  le jour de  leur  arrivée  à Saint-Jean-de-Monts,  en 
Vendée. C'est donc au chevet de son fils,  le matin et au milieu de  la nuit, que s'est 
élaboré  et  concrétisé J'irai cracher sur vos  tombes.  En  tenant  compte  de  cette 
réalité  ainsi  que  de  l'empressement  de  Vian  à  proposer  le  projet  de  roman  à 
d'Halluin,  il  serait logique de  croire que c'est plutôt  sur  les  caractéristiques du 
genre  comme  le  rythme  que  Vian  concentra  ses  effolts  plutôt  que  sur  le  sujet. 
Mais,  d'autre part, ce sujet des nègres  blancs américains l'intéressait depuis déjà 16 
quelques temps. Les journaux américains abordaient de plus en plus franchement 
la question depuis que le credo ségrégationniste du  sénateur Theodore Bilbo avait 
entraîné des  lynchages dans  certains  États  du  Sud.  L'intérêt de  Vian  pour cette 
question portait aussi sur la transformation de  la  pigmentation de ces Noirs au  fil 
des générations: 
Au-delà  du  racisme,  qu'ils  détestent,  Boris  et  Doddy  [Claude  Léon] 
s'étaient intéressés au  problème  mathématique  de  la  division sanguine.  Quel 
pourcentage  de  sang  blanc  fallait-il  avoir  pour  être  déclaré  blanc?  Combien 
d'années faudrait-il attendre avant que tous  les Noirs deviennent blancs 
l5? 
Sans  minimiser  la  sensibilité de  Vian  aux  problèmes  subis  par  la  population 
noire des  États-Unis, la problématique du  nègre  blanc offre à Vian  une  occasion 
supplémentaire de jouer sur les  apparences, sur les  conflits d'identité. En  fait,  le 
double  jeu  de  Lee,  surtout  les  mensonges  qu'il  créé  de  toutes  pièces  pour 
empêcher  quiconque  de  le  démasquer,  rappelle  étrangement  la  démarche  à 
laquelle s'adonne Vian en se réfugiant sous les traits de Sullivan: 
Je  lui  [à  Jean  Asquith]  appris  que j'étais né  quelque  part  du  côté  de  la 
Californie,  que  mon  père  était d'origine  suédoise et  que  c'était pour ça  que 
j'avais  les  cheveux  blonds.  [...]  Tout  ça,  c'était  des  blagues.  [...]  Je  lui 
inventai un  tas  de sornettes sur mon  frère Tom,  et sur le gosse, et comment il 
était mort dans  un accident, on  croyait que ça  venait des  nègres,  ces  types-là 
sont sournois, c'est une race de domestiques, et l'idée d'approcher un  homme 
de couleur la rendait malade. (JCVT,  141-142) 
Plus encore, les deux cas se rejoignent dans l'hypocrisie de leur démarche: les 
deux ont laissé passer assez d'informations pour qu'elles deviennent des  indices 
dévoilant  le  subterfuge.  Plus  que  la  question  raciale,  c'est  l'ambigüité  de  la 
situation de son personnage qui semble avoir inspiré l'auteur, d'autant plus que ce 
sujet offrait l'occasion d'aller encore plus loin dans  la  transgression de  différents 
tabous. Toutefois, force est d'admettre que, contrairement à une certaine partie de 
la  population  européenne  en  général,  Vian  connaît  bien  la  situation  qui  sévit 
outre-Atlantique, la condamne, fort  probablement, mais pas  sur la  place publique 
avec un  roman écrit en  deux semaines dans le  but avoué de se remplir les  poches 
15 Philippe Boggio, op. cif, p.  162 17 
et de rire un  bon coup aux dépends de certains critiques, ceux qu' i1 appelle  les 
pisse-papiers. Car lorsque Miles Davis et Duke Ellington, la crème des jazzmen et 
surtout  les  rares  symboles  de  réussite  qui  s'offre à  la  société  afro-américaine, 
viennent à Paris, c'est Boris Vian qui  les accueille et les pavane dans tout Saint­
Germain-des-Prés  en  sa  qualité  de  pilier  du  jazz  français.  L'influence de ces 
musiciens, l'inspiration qu'ils auront suscitée chez Vian, on la  retrouve beaucoup 
plus dans les caractéristiques de son personnage, telles ses qualités de danseurs ou 
de  chanteurs,  que  dans une  quelconque  démarche  revendicatrice  qui,  de  toute 
façon, jurerait avec le ton privi légié pour l'écriture du roman. Si, effectivement, il 
a pu par la même occasion dénoncer la  situation ségrégationniste, il  faut toute de 
même se rappeler que pour Vian, J'irai cracher sur vos tombes ne sembla jamais 
être autre chose, au point de vue littéraire, qu'une blague payante: 
[...] Quinze jours, exactement quinze jours, sans compter les  embarras de la 
coqueluche de Patrick! Aux yeux de Boris, c'est ce que valait la plaisanterie. 
Pas plus. De la qualité du roman,  il  ne  voulait pas entendre parler. C'était un 
jeu,  non  une  œuvre.  [...]  Avec  le  fond  philosophique,  le  problème  de  la 
négritude des peaux blanches, c'était la seule chose qui avait, pour lui, un  peu 
de valeur littéraire, dans ce gag éditorial 
16
. 
Si  la  théorie  du  canular tient toujours  la  route,  c'est que  j'explication qui  a 
jusqu'ici  prévalue concernant  la  naissance  de  Vernon  Sullivan  et  celle  de  son 
premier roman se limite au pari entre Jean d'Halluin et Boris Vian, pari qui  n'est 
basé  que  sur des assises  économiques,  d'un côté  comme de  l'autre.  Les  deux 
constats qu'il est possible d'en tirer sont les suivants: succès commercial et échec 
littéraire.  La  seule  critique  ou  démonstration  qui  se  trouve  indéniablement 
rattachée  à  l'écriture  de  J'irai  cracher  sur  vos  tombes  est  relatée  par  Noël 
Arnaud: 
[...]  Les  visees  de  Boris  sont tout  autres:  amateur  passionné  de  littérature 
américaine, et de la  meilleure,  il  assiste à  la  dégradation rapide du  goût des 
lecteurs sous la  marée des produits de pacotille, haussées au rang des chefs­
d'œuvre par la puissance de la publicité. Démontrer que le public se délecte en 
bas  morceaux,  démontrer  qu'une  pareille  littérature  se  fabrique 
16 Noël Arnaud, op.  cil., p.  167 18 
industriellement  et  que  c'est  pitié  d'être  aussi  crédule  et  aussi  perverti 
(esthétiquement parlant), voilà ce qu'il a en tête 
17 
. 
Ce  qu'Arnaud  ne  mentionne toutefois  pas,  c'est si  Vian  avait également  les 
trois autres romans et la nouvelle de Sullivan en tête en écrivant J'irai cracher sur 
vos tombes ou si c'est l'opportunité de répéter l'exploit commercial qui  l'a motivé 
à continuer.  Car c'est précisément ici  que  le canular prend  fin,  dans  la mesure où 
Sull ivan  ne  devient plus un jeu mais bien  une  recette testée et reproduite dont  il 
semble avoir de  la difficulté à se défaire, notamment par la faute d'un événement 
particulier qui,  avant d'Halluin et les  nègres  blancs,  se  révèle être l'étincelle qui 
amena  Vian  à s'adonner à  cette  autre  littérature.  Un  passage  du  livre  d'Anaïk 
Héchiche explicite bien l'épisode en question: 
Pourquoi  Vian  a-t-il  choisi  d'être traducteur  et  pourquoi  le  pseudonyme 
[Vernon  Sullivan]?  Avant  d'aller  plus  loin,  un  bref  rappel  chronologique 
s'impose. En mars 1946, Vian termine L'écume des jours. Enjuin, il  publie sa 
première Chronique du  Menteur et échoue au  prix de  la  Pléiade.  Du  5 au  20 
août  il  écrit J'irai cracher sur vos tombes.  [...] Michel Rybalka
l8 pense que 
c'est à J'échec de Vian au  prix de  la Pléiade que nous devons en grande partie 
L'Automne  à Pékin  et  les  romans  de  Sullivan.  [...]  Par  ce  refus,  que  Vian 
perçoit comme une  injustice flagrante,  les juges s'opposent à son  intégration, 
bien difficile, dans le monde des lettres et rejettent l'écrivain dans l'enfer de la 
sous-littérature.  Le  premier désir de  Vian  va  être  de  se  venger  contre  cette 
société  qui  lui  refuse  les  satisfactions  matérielles  et  imaginaires  et  qui  le 
relègue à un statut de sous-homme: J'irai cracher sur vos tombes, ce sera un 
scandale qui rapportera de l'argent
19
• 
Dans  les  faits,  l'écriture de J'irai cracher sur vos  tombes est donc  terminée 
moins de  deux mois après l'échec du  manuscrit de L'Écume des jours au  prix de 
la  Pléiade.  En  empruntant  quelques  concepts  aux  Règles  de  l'art  de  Pierre 
Bourdieu,  il  serait juste d'affirmer que  Vian  quitte  alors,  à l'intérieur du  champ 
littéraire,  le  sous-champ  de  production  restreinte  pour  le  sous-champ de  grande 
production suite à un échec le privant de  la reconnaissance de ses pairs, « l'échec 
17  Ibid., p.  154 
18  Michel Rybalka, Boris Vian,  Paris, Lettres Modernes, 1981  [1969], p.  100 
19  Anaïk Héchiche, La violence dans les romans de Boris Vian,  Paris, Éditions Publisud, J986, 
p.  15-17 19 
encourageant à  la  reconversion  ou  à  la  retraite  hors  du  champ  tandis  que  la 
consécration renforce et libère les ambitions initiales
20 ». 
D'un  autre  côté,  Vian  n'est pas  prêt  à  renoncer  à  cette  consécration,  cette 
reconnaissance que  lui  apporterait une  réussite dans  le sous-champ de production 
restreinte, aussi est-ce pour cela qu'on assiste à la publication, en janvier 1947 et 
donc en  pleine controverse de  l'affaire J'irai cracher sur vos tombes,  du  roman 
Vercoquin  et  le  Plancton,  écrit  en  1943-1944,  remanié  en  1945  et accepté  en 
juillet de  la  même année  par Raymond Queneau, alors directeur de  la  collection 
« La  plume  au  vent »,  chez Gallimard.  Il  faut  souligner qu'à l'origine,  le  livre 
devait paraître sous le pseudonyme de Bison Ravi.  On opta finalement pour Boris 
Vian, afin de convaincre les sceptiques que Sullivan et Vian n'étaient pas  la même 
personne. On assistera par la suite à une alternance des publications entre Vian et 
Sullivan.  Ces  alternances  se  poursuivront jusqu'en  1950,  avec  la  parution  du 
dernier Sullivan intitulé Elles se rendent pas compte. Il faut néanmoins prendre en 
considération  que  critiques  et  lecteurs  savent  depuis  le  24  novembre  1948  que 
Sullivan et Vian  ne  sont qu'une seule et même  personne.  Il  y aura,  malgré tout, 
alternance jusqu'à la  découverte du  canular: en  prenant le rejet du  manuscrit de 
L'Écume  des jours en  juin  1946  par  le  comité  de  la  Pléiade  comme  point  de 
départ, on retrouve ensuite la publication de  13  chapitres du  même roman dans le 
numéro du  13 octobre de la revue Les Temps Modernes, suivie de la mise en vente 
de  J'irai  cracher  sur  vos  tombes  le  20  novembre  1946,  de  Vercoquin  et  le 
plancton  en  janvier  1947,  de  L'Écume des jours,  le  roman,  en  avril  1947,  de 
L'Automne à Pékin, signé Boris Vian,  en fin  1947 et finalement de  Les morts ont 
tous la même peau par Sullivan, en  février  1948.  Bref, Vian court deux lièvres à 
la fois. 
Il  s'agit  également  de  souligner  que  les  romans  signés  Vian  devaient, 
initialement,  tous  être  publiés  chez  Gallimard.  Non  seulement  Boris  Vian 
20 Pierre Bourdieu, Les règles de  l'art: Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions 
du  Seuil coll. « Essais »,  1998, p.  428 20 
connaissait-il relativement bien Gaston Gallimard lui-même,  mais il  a fréquenté, 
outre Queneau et Sartre qui  l'ont tous deux appuyés, donc reconnus,  lors de sa 
candidature devant le comité de la Pléiade, Albert Camus et Jacques Prévert pour 
ne nommer que ceux-là. Finalement, il  n'est certes pas nécessaire de comparer les 
Éditions  Gallimard  aux  Éditions  du  Scorpion,  autant  sur  le  plan  de  leur  statut 
symbolique  et  culturel  que  sur celui  du  capital  économique.  Seulement  voilà: 
après  avoir  publié  la  pièce  de théâtre  L'Équarrissage pour tous,  au  printemps 
1948,  et  alors  que,  presque  simultanément,  Sartre  refuse  de  renouveler  les 
Chroniques du  menteur de Vian dans sa  revue Les Temps  Modernes,  Gallimard 
prend ses distances avec l'écrivain. Même lorsque la poussière soulevée par J'irai 
cracher sur vos tombes sera finalement retombée, Gallimard continuera de refuser 
les manuscrits que lui  soumettra Vian, notamment L'Arrache-cœur,  présenté à la 
maison d'édition en  1951, et fi nalement édité en 1953  par les Éditions Vrille. Ces 
rejets sont symptomatiques d'une réalité qui n'est plus à commenter: après J'irai 
cracher sur vos tombes et Les morts ont tous la même peau, Boris Vian est brûlé 
dans le  milieu littéraire français.  Le problème se traduirait par le  fait que Vian a 
connu un trop grand succès dans le sous-champ de grande production pour que les 
producteurs du sous-champ de production restreinte l'acceptent à nouveau parmi 
eux. Et en ce sens, ils n'ont pas tout à fait tort. Vian aurait pu  arrêter les Sullivan 
tout de  suite après  Les morts ont tous  la  même peau ou  même une  fois  que  le 
canular était découvert, mais il  n'en fit rien.  Il  continua à envahir le marché avec 
les deux derniers Vernon Sullivan, Et on tuera tous les affreux (1948) et Elles se 
rendent pas compte (1950), avec lesquels  il  tenta de se rapprocher de son propre 
style;  ce  qui  lui  fit  perdre  son  public  « abonné»  à  Sullivan;  le  seul,  hormis 
quelques irréductibles, qu'il ait jamais eu de son vivant. 
Les chiffres parlent d'eux-mêmes: en 1950, Gallimard aura versé à Boris Vian 
quelques 300000 (anciens) francs  pour  Vercoquin et le  Plancton,  L'Écume des 
jours et L'Équarrissage pour tous.  Il  faut prendre en considération que Gallimard 
avait consenti à  une avance de 50000 francs pour L'Écume des jours et que ce 
montant est inclus dans le 300 000. En guise de comparaison, Vian avait reçu, à la 21 
même époque,  4 357 183  francs  des  Éditions du  Scorpion,  sur quoi  les  romans 
signés Boris Vian, en ('occurrence L'Automne à Pékin et Les Fourmis,  entraient 
pour  moins  de  200000  francs.  On  aura  vendu  près  de  500000  exemplaires 
de J'irai cracher sur vos tombes du vivant de Boris Vian. 
Il serait alors tentant de croire que Boris Vian  lui-même en est venu à réaliser 
que, de son vivant, sa double course à la réussite se solderait par la prédominance 
de  l'œuvre sullivanesque dans  la  mémoire  collective.  Philippe  Boggio,  dans  sa 
biographie de l'artiste, laisse entrevoir cette possibilité: 
[...] Boris se surprend souvent à éprouver un curieux sentiment. C'est comme 
si  Vernon  Sullivan  l'entraînait, ou  plutôt un  être  hybride,  Boris Sullivan,  ou 
Vernon  Vian,  qui  paraît avancer plus vite,  mordre dans  le  succès  mieux que 
Boris  Vian,  écrivain  secret,  romantique  et  pudique.  Boris se  dit  qu'il a  lui­
même allumé l'étincelle d'une destinée qui risque de prendre définitivement le 
chemin du dérisoire et de  la rigolade
21 
. 
1.3  Polar ou parodie: l'impact de la narration 
Il faut se rappeler que lorsque le roman est mis en vente le 20 novembre 1946, 
il  ne  fait  aucun doute que  la  manière dont  il  sera reçu  est indissociable du  style 
employé  ainsi  que  du  sujet  traité.  Il  ne  faut  qu'une journée  pour  que  la  toute 
première critique,  qui  paraît dans  La  Dépêche de  Paris et  sera à l'image de  la 
majorité  de  celles  qui  suivront,  donne  le  ton  à ce  qui  sera  appelé  le  scandale 
Sullivan: 
Il  paraît  que  nul  éditeur  amencam  n'a  osé  publier  cette  élucubration 
maladive  d'un  métis.  C'est  à  l'honneur  de  ['édition  américaine,  et  il  faut 
déplorer qu'il se soit trouvé en France un  traducteur et une firme pour diffuser 
cette incivilité sénile et malhonnête. C'est sur le livre qu'on peut cracher.
22 
Mais  de  telles  critiques  visaient-elles  uniquement  le  roman  de  Sullivan  ou 
étaient-elles  plutôt  dirigées  vers  le  type  de  1ittérature  que  met  de  l'avant  le 
roman? Car si  l'histoire du  polar est celle d'une ambition esthétique et morale qui 
21  Philippe Boggio, op.  cil.,  p.  176 
22  Noël  Arnaud,  Dossier  de  l'affaire  « J'irai  cracher  sur  vos  tombes »,  France,  Christian 
Bourgois Éditeur, 2006,  p.  9 22 
s'affirme ou  s'effondre dans  un  milieu  soumis à une  fOlte  pression,  c'est-à-dire 
l'édition populaire de masse,  il est de tous les genres littéraires l'un de ceux qui a 
suscité les appréciations les  plus contradictoires. Ses détracteurs lui reprochent de 
représenter  une  forme  de  pornographie  flattant  les  pires  pulsions  du  lecteur: 
machisme,  sadisme,  volonté  de  puissance  et  même,  selon  George  Orwell,  des 
instincts fascisants
23 
. Le problème se situerait donc dans la part de fantasme ou de 
facilité que véhicule le genre: 
À la fin des romans les plus complaisants, le héros (et le  lecteur avec lui) a 
bu  10 000  whiskies, tué tous les affreux et couché avec toutes  les femmes; il 
peut se reposer, las mais repu,jusqu'à la prochaine aventure. Sous cet angle, le 
genre peut apparaître vicieux et vulgaire.  Plus grave: sa tendance à la  facilité 
se  retrouve  parfois  chez  les  plus  grands  auteurs,  de  Hammett  à  Jim 
Thompson; c'est d'ailleurs ce qui empêche leur entrée dans la Bibliothèque de 
la  Pléiade,  dont  ils  risqueraient de  salir  le  papier bible.  Mais  c'est aussi  le 
paradoxe d'un genre qui  remet au goût du jour le vieux conflit entre tendances 
contradictoires  de  la  fiction:  réalisme  critique  d'un  côté,  évasion  dans  le 
fantasme de l'autre
24 
. 
Concurremment à cette dissension entre  réalité  et  fantasme,  il  faut  souligner 
que  les  mêmes écrits qui  donnèrent au  polar ses  plus fervents  admirateurs entre 
1927 et  1933  alors qu'une série de  romans et de  nouvelles de  Dashiell Hammett, 
Paul Cain et Raoul  Whitfield  furent publiés, dont les récits décrivant sur un ton à 
la  fois  intense et détaché un  monde violent et hypocrite où  les  personnages sont 
voués  à  plonger  et  se  perdre  dans  le  néant,  « sont au  genre  ce  que,  à  la  même 
époque,  les  disques jungle  de  Duke  Ellington,  représentent  pour  l'amateur  de 
jazz: des œuvres à l'écriture serrée, chaotiques, sauvages et raffinées, jetées sur le 
papier (ou  la cire) avec une urgence,  un tempo qui  ne seront pas retrouvés par la 
suite
25 
. » La  référence à Duke  Ellington n'est pas anodine car ce dernier est  non 
seulement intimement  lié  au  développement  musical  de  Boris  Vian,  mais  on  le 
retrouve  également,  parfois sous  formes  de  références,  d'autres  fois  comme  un 
personnage à part entière, dans ses romans.  C'est le cas de L'Écume des jours où 
23  George  Orwell,  « Raffles  and  Miss  Blandish  »,  Essays  (1940),  Londres,  Penguin,  1994, 
p.	 260-268 
24  Benoît Tadié, op.  cil., p. 36 
25 Ibid., p. 65 23 
la  musique,  et  principalement  le  jazz,  occupe  une  place  fondatrice.  L'histoire 
d'amour entre Chloé et Colin en est par exemple indissociable. Elle devient alors 
le  support  d'un  nouveau  romantisme.  L'amour  et  la  musique  ne  font  qu'un, 
l'ivresse sensuelle du  pianocktail en  est le  condensé.  L'univers de  Colin est très 
musical,  même avant sa rencontre avec  Chloé,  le jazz est un  fil  conducteur qui 
rythme  toutes  les  situations:  les  fêtes,  les  rencontres  et  même  les  beuveries 
surréalistes. Quant au  personnage de Chloé, de par son nom  il est d'emblée lié à la 
musique  dans  laquelle  l'auteur  semble  avoir  trouvé  une  bonne  partie  de  son 
inspiration.  C'est  au  chapitre  six  que  Nicolas  évoque  le  morceau  intitulé 
« Chloé »,  composition sous-titrée  « chanson du  marécage »,  morceau  emegistré 
par  Duke  Ellington  en  1940.  C'est  une  musique  à  l'atmosphère  lourde  et 
mélancolique. On  peut alors dresser sans mal  un  réseau de correspondances entre 
la  musique et  Chloé,  entre  la  musique et  les  plantes aquatiques et enfin entre  la 
jeune fille  et  son  nénuphar  au  poumon.  Parallèlement,  on  retrouve  dans  J'irai 
cracher sur vos tombes des références musicales qui viennent elles aussi ponctuer 
le récit et inscrire l'ambiance recherchée: 
Elle se  colla à moi  si  étroitement que j'en eus  le  souffle coupé. Elle avait 
une odeur de bébé propre. Elle était mince, et je pouvais atteindre son épaule 
droite avec ma main droite. Je remontai mon bras et je glissai mes doigts juste 
sous le  sein.  Les deux autres nous  regardèrent et ils s'y mirent aussi.  C'était 
une  rengaine,  Shoo Fly Pie,  par Dinah  Shore.  Elle  fredonnait  l'air en  même 
temps. [...] Elle n'avait rien sous son pull. Ça se sentait tout de suite. J'aimais 
autant  que  le  disque  s'arrête,  encore  deux  minutes  et  je  n'étais  plus 
présentable. (JCVT, 27) 
L'analyse de cet extrait permet de constater que Vian travaille la musique dans 
ses récits un  peu à la manière dont un réalisateur joue avec la trame sonore de son 
film.  En  fait,  la  mélodie vient colorer les descriptions; le rythme très bon enfant 
de  la  chanson  de  Dinah  Shore  vient  accentuer  l'impact  des  commentaires 
explicites de Lee à l'endroit de  la jeune fille qui la fredonne gaiement. De plus, on 
constate en  le mettant en  relation avec la dernière citation de Tadié sur l'analogie 
entre écriture rythmée et jazz que cet extrait vient clairement exemplifier le  style 
rapide,  télégraphique  et  d'une  violence  exacerbée  qui  caractérise  à  la  fois  les 24 
textes de Vian et celui de Sullivan. Ceux-ci laissent apparaître le  paradoxe même 
de  la  société  américaine  de  l'époque:  une  torsion  simultanée  vers  l'avant  et 
l'arrière,  un  saut  vers  la  modernité  en  même  temps  qu'une  désintégration 
humaine,  politique et sociale.  Et  parce  que  le  combat  physique,  le  meurtre,  le 
règlement  de  comptes  sont  les  scènes  primitives  du  polar,  elles  constituent  la 
motivation première de ses scénarios et de son esthétique: c'est là  que l'écriture 
des  auteurs  atteint  son  intensité  maximale.  Ces  scènes  suscitent  un  univers 
imprévisible où  toute action s'actualise brutalement dans la  violence, et qui, ce 
faisant,  participe au  bouleversement et  au  renversement des  relations  entre ses 
personnages, comme dans cet extrait où Lee, qui s'est enfui de Buckton avec Lou 
en croyant à  tort avoir convaincu cette dernière de comploter avec lui  pour tuer 
Jean,  s'approche  d'elle  après  l'avoir  fait  descendre  de  la  voiture  pour, 
vraisemblablement, assouvir son envie d'elle: 
Quand je suis  revenu, j'avais du  mal  à  marcher et j'ai commencé à  me 
déboutonner avant d'arriver jusqu'à elle; à ce moment, j'ai vu l'éclair du  coup 
de revolver, et, juste au  même moment, j'ai eu l'impression que mon coude 
gauche éclatait; mon bras est retombé le long de mon thorax: si je n'avais pas 
été en train de m'arranger, je prenais le pruneau dans les poumons. Tout ça, je 
l'ai pensé en une seconde; la  seconde d'après, j'étais sur elle et je lui tordais 
le poignet, et puis, je lui ai appliqué un coup de poing sur la tempe, de toutes 
mes forces, parce qu'elle essayait de me mordre; mais j'étais mal  placé, et je 
souffrais comme un damné. (JCVT,  184) 
Le paroxysme se situe donc aussi  bien dans la tonalité de l'écriture à  la fois 
succincte et télégraphique, que sur le  plan des péripéties, avalées tôt ou tard par 
une  violence  assimilatrice.  Alors,  peut-on  se  demander,  dans  quelle  mesure  le 
nouage  entre  fantasme  et  réalité  peut  être  analysé,  compte  tenu  du  rôle 
prépondérant  de  la  violence  au  sein  du  récit? La comparaison  entre  polar et 
roman réaliste peut partiellement répondre à  cette  question: « En  quoi le  genre 
[polar]  se  distingue  du  roman  réaliste:  dans  celui-ci,  la  violence  n'est qu'une 
forme marginale des relations entre individus; dans celui-là, elle fonde et, dans le 
même mouvement, désintègre tous  les  rapports humaïns
26 » Si  la  violence vient 
26  Elfriede Müller, Alexander Ruoff, op.  cil., p.  73 25 
effectivement modifier les rapports entre les personnages, elle s'inscrit également 
dans le dessein, plus large,  de raconter une histoire qui  tire d'elle, justement, son 
unicité.  Le  lecteur est alors confronté à un  récit qui  a toutes  les  apparences d'un 
scénario issu de la vie de tous les jours jusqu'à ce que la violence des actions, des 
mots et du  style viennent s'insérer dans  l'histoire. Dans  le  cas  de J'irai cracher 
sur vos  tombes,  l'histoire et  sa narration  à  la  première  personne  naissent  de  la 
violence infligée au  frère de Lee et ne  peut se terminer que par un juste retour du 
balancier, ce qui sous-entend encore une fois  la violence comme finalité: 
[...] Il  n'y a qu'une chose  qui  compte, c'est de  se  venger et se  venger de  la 
manière  la  plus  complète qui  soit.  Je  pensais au  gosse  qui  était encore  plus 
blanc  que  moi,  si  possible.  Lorsque  le  père  d'Anne  Moran  avait  su  qu'il 
courtisait sa fille,  et qu'ils sortaient ensemble, cela n'avait pas traîné. Mais le 
gosse  n'était jamais sorti de la ville; moi  [Lee], je venais d'en rester éloigné 
pendant plus  de dix ans,  et  au  contact des  gens  qui  ne  connaissaient pas mon 
origine, j'avais pu  perdre cette humilité abjecte qu'ils nous  ont donné,  peu  à 
peu,  comme un réflexe, cette humilité odieuse, qui  faisait proférer des paroles 
de pitié aux lèvres déchirées de Tom, cette terreur qui  poussait nos frères à se 
cacher en  entendant les pas de  l'homme blanc; mais je savais bien  qu'en lui 
prenant sa peau,  nous  le  tenions,  car  il  est bavard  et se  trahit avec ceux qu'il 
croit ses semblables. (JCVT,  88-89) 
Dans cet extrait, il apparaît évident que la violence se situe au-delà des actions, 
au delà de  la quête de vengeance qui dictera au  personnage principal le parcours à 
prendre. Car si ces quelques phrases résument presque à elles seules l'événement 
perturbateur du  récit,  la quête,  les  moyens  pour y parvenir ainsi  que  la  seule fin 
envisageable, elles sont également représentatives de ce non-dit que l'on retrouve 
tout au  long  du  roman  et qui  s'avère  peut-être  le  principal  vecteur de  violence. 
Des  formulations  comme se  venger de  la manière  la plus complète  qui soit ou 
encore  cela  n'avait pas traîné  viennent  compléter  les  nombreuses  invocations 
explicites à la  violence,  au  point où  il  est relativement rare  de  ne  pas  rencontrer 
l'une ou  l'autre de  ces  représentations  dans  la  lecture  du  roman.  Car s'il a été 
montré  jusqu'à  présent  que  les  formes  de  violence  rencontrées  sont  souvent 
physiques,  le  dernier  extrait  souligne  également  à  quel  point  la  violence 
psychologique est  au  cœur de  ce  récit qui  se conclura effectivement avec,  d'un 
côté, la blessure émotive que représente la double trahison de Lee, celle de n'avoir 26 
jamais eu  de  véritables  sentiments  pour  l'une ou  l'autre des  sœurs, jumelée à 
l'affront réciproque que font ces sœurs aux Noirs qu'elles méprisent tant et,  de 
l'autre,  les  blessures  mortelles  qu'amèneront  les  viols,  le  passage  à  tabac, 
l'étranglement et  les  balles  de  revolver  reçues  à  bout  portant.  Cette  violence 
raciale, Lee en exprime dans cet extrait les conséquences physiques, en évoquant 
rapidement le  lynchage et la mise à mort de son frère cadet, et les  conséquences 
psychologiques alors qu'il traite de cette humilité abjecte que les Noirs héritent du 
traitement des Blancs à leur égard. 
Ce qu'on  retient aussi,  c'est la  manière  avec  laquelle  tout  cela  est exposé. 
Chez Sullivan, en général, l'expérimentation stylistique aboutit à un  resserrement 
de la narration autour d'unités verbales énergiques, orales, discontinues, et autour 
de péripéties auxquelles le  lecteur n'était pas en droit de s'attendre à partir de la 
trame  romanesque  initiale.  L'extrait  précédent,  avec  ces  nombreux  points­
virgules, son rythme déchiré entre narration omnisciente et soucis de description 
et d'explication, vient démontrer combien le  style est près de celui privilégié par 
le  polar. Dans ce cas précis, la liberté de style du polar offre à Vian la possibilité 
de s'adonner à  une  création  qui,  malgré  les  balises  imposées  par  le  genre,  lui 
permet  de  laisser  libre  cours  à  son  imagination  et  de  se  concentrer  sur  la 
construction  d'un  récit  qui  se  démarquera,  elle,  au  point  d'être  difficilement 
c1assifiable: 
Ensuite,  j'ai essayé  de  raconter  aux  gens  des  histoires  qu'ils  n'avaient 
jamais  lues.  Connerie  pure,  double  connerie;  ils  n'aiment  que  ce  qu'ils 
connaissent déjà; mais moi je n'y prends pas plaisir,  à ce que je connais en 
littérature. Au fond, je me  les  racontais les  histoires  [...]  Bref, enfin, je n'ai 
pas  raconté  mes  amours  dans  un  premier  roman,  mon  éducation  dans  un 
second,  ma  chaude-pisse  dans  un  troisième,  ma  vie  militaire  dans  un 
quatrième ;j'ai parlé que de trucs dont j'ignore véritablement tout. C'est ça la 
vraie honnêteté intellectuelle. On ne peut pas trahir son sujet quand on n'a pas 
de sujet - ou quand il n'est pas réel
27
. 
27Philippe Boggio, op.  cil., p.  358 (II  faut souligner que cet extrait, inséré dans la biographie de 
Vian  par Philippe Boggio,  est  tiré  du  journal de  l'auteur et  qu'il  ne  renvoie  pas  à  l'un de ses 
romans en particulier mais bien à l'ensemble de sa production.) 27 
En  fait,  ce souci qu'a Vian de sans cesse se situer dans une niche en marge de 
ce  qui  se  fait  en  littérature est difficilement conciliable avec  le  choix du  polar 
comme  genre.  Même  en  tenant  compte  du  canular  qui  se  cache  derrière  la 
rédaction  du  roman et qui  aurait justement gagné à ressembler le  plus possible à 
un  polar américain, il est difficile de ne pas considérer la construction du roman et 
le style employé comme les  principaux éléments faisant de J'irai cracher sur vos 
tombes une parodie qui, en évoluant dans un  genre comme le polar, parvient plus 
ou  moins  subtilement  à  se  faire  passer  pour  tel.  Essentiellement,  le  roman 
ressemble en certains blocs à un  polar digne de ce nom,  et en d'autres à un  récit 
qu'il est difficile de prendre au  sérieux. Une manifestation flagrante de cet état de 
choses se situe en  fin  de  roman alors que Lee,  qui  est le  narrateur,  vient de tuer 
Jean et de violer son cadavre: 
Je  me  suis  probablement  évanoui  aussitôt  après;  quand  j'ai  repris 
conscience,  elle  était tout  à  fait  froide  et  impossible  à remuer.  Alors, je l'ai 
laissée et je suis remonté  vers  la  voiture.  Je pouvais à peine me traîner; des 
choses  brillantes  me  passaient  devant  les  yeux; quand  je me  suis  assis  au 
volant, je me suis rappelé que le  whisky était dans la Nash, et le tremblement 
de ma main est revenu. (Jcvr, 202) 
Cet extrait qui  boucle le 21 e paragraphe du roman renferme plusieurs éléments 
propres au  polar américain: le  ton est sérieux,  le  meurtrier/narrateur semble à la 
fois  insensible à l'acte commis, et  perturbé  lorsque le tremblement de sa main le 
reprend.  Il  a  le  réflexe  de  chasser la  douleur,  physique  et  psychologique,  avec 
l'alcool.  Mais  aussitôt  que  s'amorce  le  ne  paragraphe,  à  la  page  suivante,  le 
lecteur est confronté à ce  qui  semble être  une  caricature  flagrante  des  policiers 
s'apprêtant à prendre Lee en chasse. Ces derniers évoluent uniquement au sein de 
dialogues qui  viennent détourner l'attention sur les  meurtres et sur la fuite de Lee 
pour  la  porter sur les  agents de  la  paix,  leur complicité et  leur dégoût peut-être 
trop  prononcé  pour  être  pris  au  sérieux  ou  tout  simplement  mal  avancé,  dans 
l'écriture du  récit, à l'idée de pouvoir laisser filer un nègre qui  a tué  deux jeunes 
filles et un garagiste: 
- Les  gars,  dit-il,  vous  risquez  votre  peau,  malS  vous  aurez  de 
l'avancement, si vous y arrivez. 28 
- On ne peut pas laisser un sacré nègre mettre tout le  pays à feu  et à sang,
 
dit Carter. Culloughs ne  répondit rien et regarda sa montre.
 
- Il est cinq heures, dit-il. Ils ont téléphoné voici dix minutes. Il  doit passer
 
dans cinq  minutes... s'il passe, ajouta-t-il.
 
- Il a tué deux filles, dit Carter.
 
- Et un garagiste, ajouta Barrow.
 
Il  vérifia que son colt lui battait la cuisse et se dirigea vers la porte.
 
- Il  y en a  déjà derrière  lui,  dit Culloughs.  Aux dernières nouvelles,  ils
 
tenaient toujours. La voiture du super est partie maintenant et on en attend
 
une autre.
 
- On ferait mieux de  démarrer,  dit Carter.  Mets-toi derrière moi,  dit-il  à
 
Barrow. On prend une seule moto.
 
- C'est pas régulier, protesta le sergent.
 
- Barrow sait tirer, dit Carter. À soi  tout seul  on ne  peut pas conduire et
 
tirer.
 
- Oh, débrouillez-vous! dit Culloughs. Moi,je m'en lave les mains.
 
L'Indian  démarra  d'un  coup.  Barrow  était  accroché  à  Carter  qui  faillit
 
décoller. Il  s'était assis à l'envers, le dos contre celui de Carter, ficelés l'un
 
à l'autre par une sangle de cuir. (leVT, 204)
 
Certes, ces policiers, véritables clichés, font sourire, mais la question se pose: 
en route vers la conclusion de  l'histoire, est-ce que le  polar peut se permettre de 
relayer  l'action à  un  second  rôle? Si  le  changement de  ton  ou  de  registre  est 
effectivement  remarquable  à  ce  stade  du  roman,  le  fait  est  que  c'est 
principalement la conclusion qui est  ponctuée par ces changements qui poussent à 
se  demander  si  le  portrait  dressé  de  la  société  américaine  devient  à  ce  point 
important que l'histoire même peut se permettre d'en souffrir. 
En fait,  cette impression est nettement redevable au  mode narratif préconisé. 
Ce qui peut être considéré à première vue comme des excès menant à la caricature 
ou à l'exagération se révèlent en réalité l'une des principales caractéristiques de la 
narration.  Le  récit  homodiégétique  est  effectivement  largement  raconté  par  le 
personnage de  Lee  et c'est par son  regard,  son  interprétation  et son caractère 
qu'est filtrée  l'histoire. Le discours narratif ne  prend donc jamais objectivement 
en  considération  les  réactions  des  autres  personnages  mais  plutôt  les 
réminiscences,  les  péripéties,  les  points  de  vue  et  les  avis  en  général  du 
personnage/narrateur.  Initialement,  la  folie  meurtrière  de  Lee,  voire  sa  nature 29 
psychopathe, est imprévisible. Quand il  apparaît ensuite évident que la vengeance 
est  inévitable,  son  tempérament  et  ses  actions  semblent  être  excusés  par  les 
circonstances atténuantes:  l'injustice  généralisée  perpétrée  envers  les  Noirs,  le 
sort réservé à son jeune frère et la  vie de  fuite  et d'oppression à laquelle semble 
condamné son  aîné.  Il  devient néanmoins  rapidement  impossible de  continuer à 
relativiser les  actions de  Lee au  fur  et  à  mesure qu'une gradation  radicale de  la 
violence  gratuite  prend  place  en  fin  de  roman.  Et  c'est  lorsque  se  produit 
simultanément des  variations  dans  la  focalisation  de  la  narration  que  semblent 
s'insérer  ces  incongruités  de  ton  ou  de  registre  telles  que  dans  l'épisode  des 
policiers. D'une focalisation qu'on pourrait qualifier d'interne dans  la  plus grande 
partie du  roman,  le  narrateur  ne  faisant  part que  de  ce que  lui-même (Lee)  sait, 
c'est une focalisation de type zéro ou encore un narrateur omniscient qui s'installe 
à partir du  chapitre 22  (scène de la  poursuite policière) jusqu'à la  fin  du  chapitre 
24.  Nous considérerons  ici  ces techniques  narratives  telles  que  l'entend  Gérard 
Genette dans Nouveau discours du récit lorsqu'il écrit: 
En focalisation  interne,  le  foyer coïncide avec un  personnage, qui  devient 
alors  le  « sujet»  fictif  de  toutes  les  perceptions,  y  compris  celles  qui  le 
concernent lui-même comme objet: le récit peut alors nous dire tout ce que ce 
personnage perçoit et tout ce qu'il pense (il ne  le fait jamais, soit par refus de 
donner des  informations non pertinentes,  soit  par  rétention délibérée de  telle 
ou  telle information pertinente [...] En  focalisation externe,  Je  foyer se trouve 
situé en un  point de  l'univers diégétique choisi  par  Je  narrateur,  hors de  tout 
personnage, excluant par là toute possibilité d'information sur les  pensées de 
. qUiconque []28 ... 
Par l'entremise d'un narrateur omniscient en fin de roman, le  lecteur n'est plus 
uniquement confronté à la vision de Lee et c'est à ce moment que les actions et les 
réflexions  de  ce  dernier,  toujours  exprimées  dans  le  roman  par  une  certaine 
tonalité, en  viennent à représenter la  norme,  à incarner  la  dimension  réaliste du 
roman.  Le  lecteur  considère  le  nouveau  mode  narratif comme  une  intrusion 
difficilement justifiable à ce stade du  récit.  Car l'absence de focalisation externe, 
sous-entendant une  narration  qui serait donc plus neutre,  avec  plus de  recul  face 
28  Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p.  349 30 
au  récit,  oblige  le  lecteur  à  être  sans  cesse  sollicité  par  les  pensées  des 
personnages,  que  ce  soit  en  focalisation  interne  ou  avec  l'intervention  d'un 
narrateur omniscient. L'étrangeté provoquée par l'arrivée d'une nouvelle voix et 
de  dialogues  où  Lee  n'est  pas  impliqué  donne  alors  le  sentiment  que  les 
descriptions  comme  les  péripéties  sont  relatées  si  différemment  que  l'univers 
même  du  récit  semble  modifié.  Enfin,  il  est  bouleversant  d'assister  à  ce 
renversement qu'amène le changement de narration. Depuis le début du roman, le 
lecteur,  connaissant  les  pensées  du  bouc-émissaire  et  partageant, 
fondamentalement, son mépris pour une société l'ayant confiné à ce rôle, voit Lee 
endosser le  rôle de  l'oppresseur en faisant  des sœurs Asquith  bien plus que de 
simples victimes: il en fait les jouets d'une vengeance de plus en plus paradoxale. 
Conditionné  à  entrevoir  notamment  la  société  américaine  par  les  yeux  d'un 
personnage, d'abord victime, mais dont on  ne retiendra finalement que les  actes 
barbares auxquels il  s'est adonné,  on constate enfin que ce  qui  ressemble dans 
l'épisode des  policiers à  une caricature de  l'Amérique  blanche serait plutôt une 
autre manière de cadrer le  roman. L'opposition, surtout, entre une conversation 
somme toute superficielle entre deux policiers sur lesquels le  lecteur n'a encore 
aucune  opinion  et  la  folie  meurtrière  de  Lee  dont  il  vient  d'être  le  témoin 
privilégié  opère  un  contraste  assez  important  pour  que  le  lecteur  risque  de 
l'interpréter comme une incohérence du genre. 
Car à  la  lumière de ces  commentaires,  force  est d'admettre  que  ce  roman 
possède encore plusieurs des  principales caractéristiques du  polar.  Toutefois,  la 
dernière observation vient relativiser ces similitudes, notamment en ce qui a  trait 
au type d'univers mis en scène. Univers réaliste? Certainement, mais jusqu'à une 
certaine  limite.  Car  si  le  polar  mise  justement  sur  la  proximité  entre  les 
événements,  l'ambiance  dans  laquelle  ceux-ci  se  produisent  et  la  réalité 
quotidienne du lecteur, on peut affirmer que Vian apporte, au  modèle narratif, une 
dimension  différente.  J'irai  cracher  sur  vos  tombes  ayant  été  publié 
exclusivement pour un  lectorat français  et  cela même si  Vian  et  d'Halluin ont 
tenté de tout mettre en  place pour le  persuader qu'il est en présence d'un récit 31 
américain composé par  un  Américain,  il  semblerait que  Vian  se  soit permis  de 
prendre  quelques  libertés  par  rapport  au  portrait  qu'il  dresse  de  la  société 
américaine. En ce sens, on  ne  saurait le  comparer à certains des romans  les  plus 
complaisants du  genre.  Vian  parvient à provoquer un  impact sur son  lecteur en 
pariant sur la dimension méconnue de la thématique et de  la société dans laquelle 
elle prend vie,  à savoir celle d'un nègre blanc cherchant à se  faire justice dans le 
climat ségrégationniste de  l'après-guerre. Le récit apparaît alors, aux yeux de son 
auteur,  d'une malléabilité qui  le  pousse à l'exagération et même à des énormités 
dans la description des personnages et de l'univers représenté. Un exemple: 
Je repris un autre bourbon à mon tour.  Cela circulait à fond  dans mes bras, 
dans  mes jambes, dans  tout  mon  corps.  Là-bas,  nous  manquions  de  bobby­
soxers. J'en voulais bien.  Des petites de quinze seize ans, avec des seins bien 
pointus sous  des  chandails  collants,  elles  le  font  exprès,  les  garces,  elles  le 
savent  bien.  Et  les  chaussettes.  Des  chaussettes jaune vif ou  vert  vif,  bien 
droites,  dans  des  souliers  plats; et  des jupes amples,  des  genoux  ronds; et 
toujours assises par terre,  avec  les jambes écartées sur des  slips blancs.  Oui, 
j'aimais ça,  les bobby-soxers. (JCVT, 20-21) 
La  description  que  fait  Sullivan  de  ces  bobby-soxers  démontre  bien  à  quel 
point il  se permet de  caricaturer  la  réalité,  voire  de  la  façonner de  manière à y 
transposer  une  vision,  celle  se  son  personnage  principale,  fantasmatique  d'un 
véritable  phénomène,  celui  de  ces jeunes  filles  zélées  et  fanatiques  de  Frank 
Sinatra,  première  idole  de  la  chanson  pour  une  génération  d'adolescentes  des 
années  1940  et  qui  fut  par  la  suite  immortalisée au  grand  écran  par  une jeune 
Shirley Temple dans The  Bache/or and The  Bobby-Soxer, en 1947. S'il va de soi 
que la représentation qu'en fait Sullivan dans son roman, fortement chargée d'une 
sexualité  presque  débridée,  donne  le  ton  au  récit  en  choquant  les  uns  et  en 
divertissant les  autres,  elle vise également à montrer combien  Vian  se  soucie de 
parvenir à créer, à partir de  la  réalité, un  univers parallèle qui  tire son unicité de 
cette constante tension qu'il opère entre réel, imaginaire et fantasme. 
C'est donc  dire  que  J'irai cracher  sur  vos  tombes  emprunte  au  polar  les 
éléments  nécessaires  à  sa  construction  romanesque,  c'est-à-dire  son 32 
positionnement  dans  une  société  particulière  à une  époque encore  marquée  par 
divers  bouleversements,  et  ['élaboration  d'un  héros  aux  attributs  physiques, 
artistiques  et  psychologiques  propices  à  susciter  J'envie  qui,  dans  sa  quête  de 
vengeance,  conjuguera  alcool,  sexe,  musique,  voitures  et  meurtres.  Mais  en 
situant  J'action  aux  États-Unis,  Vian  parvient  à  provoquer  une  certaine 
distanciation entre  le  lecteur et  le  récit qu'il croit pouvoir utiliser à son avantage 
afin de transfonner un monde aux attaches bien réelles en  un  univers qu'il réussit 
à modeler en  l'image fantasmée  d'une Amérique aux  prises avec des  problèmes 
de discrimination et de racisme qu'il parvient à accentuer au point de minimiser la 
gravité  de  crimes  tels  que  le  viol  et  l'abus  sexuel  de  mineures.  Et  c'est 
principalement par le  biais de  la  narration qu'il arrive à ses fins.  Celle-ci s'insère 
complètement dans cette volonté d'instaurer d'abord  une  proximité entre le  récit 
et le  lecteur.  Mais les  changements s'effectuant au  niveau de  la  narration,  en  fin 
de  roman,  iront jusqu'à provoquer un  contraste difficilement conciliable avec  la 
proximité que se doit de ressentir Je  lecteur, dans le genre du polar, avec l'histoire 
se déroulant sous ses yeux. 
Il  n'y a aucun gangster dans J'irai cracher sur vos tombes et pourtant,  aucun 
des  personnages  n'est totalement  innocent,  hormis  le  jeune frère  tué  et  dont  le 
meurtre constitue la pierre angulaire du roman. En ce sens, la violence est à la fois 
le prologue, le centre et la conclusion du  récit.  Il  faut pour le moment retenir que 
si  le polar, violent et parfois vulgaire par définition, a permis au  récit d'évoluer à 
l'intérieur  d'un  cadre,  le  roman-canular  de  Sullivan  ne  saurait  être  considéré 
comme  un  polar  à  part  entière:  l'univers  représenté  ouvre  en  effet  sur  autre 
registre. CHAPITRE II 
ANALYSE DU ROMAN L'ARRACHE-COEUR 
2.1  Un roman nouveau genre: L'Arrache-cœur 
L'écrivain  que  fut  Boris  Vian  reste,  encore  maintenant,  très  difficile  à 
cantonner dans  un genre précis. Néanmoins, que l'on pense seulement à L'Écume 
des jours qui  met en  scène  une  histoire  d'amour à  la  fois  moderne,  tragique, 
comique et résolument romantique, ou à Trouble dans les Andains qui relate une 
folle  enquête  où  dandys  et  policiers  forts  et séduisants  sont à  la  recherche  du 
Barbarin Fourchu, un mystérieux objet dont on ne sait absolument rien. Certaines 
caractéristiques,  propres  non  seulement  à  ces  deux  romans  mais  également  à 
l'ensemble de  la  production  littéraire de l'écrivain, viennent mettre en place un 
univers  où  l'humour,  parfois  absurde,  souvent noir,  l'insolence,  la  poésie  et  le 
surréalisme sont parties prenantes.  Chez Vian,  la  fiction  se construit à  partir de 
découvertes,  qu'elles  soient  littéraires,  scientifiques  ou  issues  d'expériences 
personnelles,  que  ces  dernières  aient  été  marquantes  ou  tout  simplement 
anecdotiques.  L'auteur  les  transpose  et  prend  plaisir  à  tenter  d'agencer  une 
multitude d'idées souvent si déconnectées les unes des autres que seule la vision 
fantastique  de  l'écrivain  peut  parvenir à  les  rassembler  dans  un  ensemble  pas 
nécessairement homogène voire cohérent. Car il  ne faut pas manquer de souligner 
l'importance que prend le plaisir dans la littérature vianesque : le plaisir du mot, le 
plaisir de jouer avec le langage, pour repousser les frontières de la réalité. 
Raymond Queneau, qui signe l'avant-propos de L'Arrache-cœur, devait jouer 
un  rôle  primordial dans l'acceptation du  manuscrit chez Gallimard.  Cependant, 
non seulement cette publication ne se matérialisa-t-elle jamais, mais c'est bien le 34 
refus par Gallimard en  1951  de  publier son roman,  finalement accepté par Vrille 
pour  paraître  en  1953  sans  publicité  et  comptant  uniquement  sur  une  seule 
critique, qui, selon le biographe Philippe Boggio poussera finalement Boris Vian à 
abandonner la  littérature après  plusieurs échecs et,  surtout,  après  l'écriture d'un 
roman  commencé en  1947  et qui  fut  « rédigé  moins  faci lement  que  les  autres, 
retouché, abandonné puis repris
29 ». Le désarroi et le découragement de  l'écrivain 
à cette époque charnière de  sa  carrière est d'autant plus  palpable qu'il constate 
l'incompréhension et la méfiance, de plus en plus généralisées, du  milieu littéraire 
à  l'égard  d'un  auteur  qui  s'est fait  connaître  avec  l'aventure  Vernon  Sullivan. 
Dans une lettre à Ursula, sa seconde femme, Vian écrit: 
Tu  me  demandes  pourquoi  ils  ne  prennent  pas  le  livre  chez  Gallimard? 
Queneau  l'aurait pris, je crois; c'est surtout Lemarchand qui  ne  veut pas.  Je 
l'ai vu  hier.  Ils sont terribles tous; il  ne veut pas,  parce qu'il me dit qu'il sait 
que je peux faire quelque chose de  beaucoup mieux. C'est très gentil, mais tu 
te rends compte.  Ils veulent me  tuer,  tous.  Je ne  peux pas  leur en  vouloir, je 
sais que c'est difficile à lire; mais c'est le  fond  qui  leur paraît « fabriqué ». 
C'est drôle, quand j'écris des blagues, ça a l'air sincère et quand j'écris pour 
de vrai, on croit que je blague3o. 
Remettre ainsi la publication du  roman dans son contexte permet de constater 
à  quel  point  la  relation  qu'entretient  Vian  avec  la  littérature  s'est 
considérablement modifiée depuis  le  scandale de J'irai cracher sur vos lombes. 
Cette soif de reconnaissance qui semble l'habiter demeure sans effet sur l'écriture 
de  L'Arrache-cœur,  sauf peut-être dans  la  distance prise à  l'endroit des  romans 
signés par Sullivan. 
Le  titre  même  de ce roman  nous  intéresse d'abord  pour deux  raisons:  non 
seulement  donne-t-il  le  ton  du  Jivre,  mais  il  est  surtout  emblématique  de  la 
pratique  du  mot-valise  et  du  double  sens  qui  caractérise  l'écriture de  Vian.  Le 
roman,  qui  s'intitulait  d'abord  Les  Fillettes  de  la  Reine.  Tome  1:  Première 
manche.  Jusqu'aux  cages,  troque  donc  un  titre  d'abord  voué  à  être  le  premier 
d'une trilogie  pour un  autre à saveur de vengeance ou  de règlement de compte. 
29Philippe Boggio, op.  cil.,  p.  355
 
JO  Ibid., p. 353
 35 
Car  à  quoi  peut  donc  s'attendre  celui  ou  celle  qui  s'apprête  à  plonger  dans 
l'univers de ce roman après avoir pris connaissance de son titre? L'auteur répond 
partiellement à  cette dernière  question  lors  d'une entrevue  radio  accordée à  la 
RTF le 26 juin 1956 lorsqu'il affirme: 
Effectivement, il Ya une chose à propos des titres que j'ai toujours défendue. 
C'est qu'on n'a pas  lu  le  livre quand on lit le  titre; par conséquent, si  le titre 
n'a aucun rapport avec le livre, ça n'a aucune importance, et il  vaut mieux que 
ça n'ait aucune importance, parce que,  de deux choses l'une: ou  bien  le  titre 
est bon, il résume le livre et ça n'est plus la peine d'acheter le livre. Ou bien le 
titre est mauvais et il  n'intéresse pas.  Alors je crois que ce qu'il faut trouver, 
c'est un titre qui soit un tout en soi et qui donne envie de lire le  livre
31 
• 
S'il s'avère donc inutile de tenter de retrouver dans  ce titre  une quelconque 
piste se rattachant à l'histoire du roman, il  demeure  intéressant de constater qu'il 
laisse effectivement présager une certaine violence.  Du  moins, c'est ce que tout 
observateur  s'apprête  à  rencontrer  avec  ce  titre  composé  du  verbe  arracher, 
renvoyant  à  une  dépossession  qui  laisse  entrevoir  une  dimension  déjà  plus 
violente que s'il avait été question, par exemple, du verbe enlever, et du signifiant 
par excellence de  l'amour comme de la  vie,  le  cœur. Ce néologisme est d'autant 
plus  intéressant qu'il revoie à  un  autre aspect de  l'écriture de L'Arrache-cœur: 
l'intratextualité. En  effet,  le  titre  du  roman renvoie directement à  une  première 
utilisation faite dans le roman L'Écume des jours: « Des armes variées pendaient 
au mur, des lumelles brillantes, des fusils à feu, des lance-mort de divers calibres 
et  une  collection  complète  d'arrache-cœurs  de  toutes  les  tailles
32 
. »  L'arrache­
cœur  serait donc  une  arme  dont  la  fonction  avouée  est  de  tuer.  Une  aura  de 
violence s'attache donc déjà au titre et demeurera présente tout au long de ce récit 
qui relate l'histoire de Jacquemort, psychiatre, arrivant chez Angel et Clémentine, 
laquelle est sur le  point d'accoucher. Il est à noter ici que le  personnage d'Angel 
est issu d'un autre roman de Vian, L'Automne à Pékin.  Jacquemort aidera donc à 
mettre au monde trois garçons: des jumeaux, Noël et Joël et « un isolé »,  Citroën. 
31  Marc Lapprand, V comme Vian,  Québec, Presses de l'Université de Laval, 2007,  p.170 
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Angel, le père des « trumeaux », est alors enfermé depuis deux mois par sa femme 
qui a mal accepté la grossesse. Après l'accouchement, Angel sera enfin libéré et 
Jacquemort  s'installera  chez  la  petite  famille.  Jacquemort  expose  à  Angel 
l'expérience qui l'a poussé à venir près de chez lui: 
- Je dois vous expliquer pourquoi je suis venu ici, dit Jacquemort. Je cherchais 
un  coin  tranquille  pour  une  expérience.  Voilà:  représentez-vous  le  petit 
Jacquemort comme une capacité vide. 
- Un tonneau, proposa Angel. Vous avez bu ? 
- Non, dit Jacquemort. Je suis vide. Je n'ai que gestes, réflexes, habitudes. Je 
veux me remplir. C'est pourquoi je psychanalyse les gens. Mais mon tonneau 
est un tonneau de Danaïdes. Je n'assimile pas.  Je leur prends  leurs pensées, 
leurs complexes, leurs hésitations et rien ne m'en reste. Je n'assimile pas; ou 
j'assimile trop bien...c'est la même chose. (AC, 39) 
Un jour, alors  qu'il se dirige vers le  village,  le  psychiatre fait connaissance 
avec La Glo"ire,  un vieil homme dont le travail consiste à repêcher avec les dents 
les choses mortes ou  pourries jetées dans  le  ruisseau  rouge.  Il  doit,  ce faisant, 
digérer la honte de tout le village. Véritable bouc-émissaire essentiel à l'équilibre 
de leur monde, les villageois  lui  donnent beaucoup d'or,  qu'il  ne  peut dépenser, 
pour qu'il ait des remords à leur place. 
Assez rapidement, Clémentine ne supportera plus d'être touchée par Angel et 
l'exclura  de  l'éducation  des  enfants.  Sur  les  conseils  de  Jacquemort,  il  se 
construira un bateau pour se désennuyer.  Une fois  le  bateau fini,  il  décidera de 
partir alors qu'au fur et à mesure que les enfants grandissent, l'amour de leur mère 
pour eux va s'intensifier,  elle  à  qui  il  arrivait  il  n'y a  pas encore si  longtemps 
d'oublier l'heure de la tétée. Elle s'imagine alors tout ce qui pourrait arriver aux 
enfants et met tout en œuvre pour éviter quelque accident que ce soit. Elle prendra 
toutes  les  précautions  envisageables  pour qu'il  n'arrive  rien  de  mal  à  ses  trois 
garçons,  jusqu'à  leur  faire  construire  des  cages  en  or.  En  fin  de  roman, 
Jacquemort se sera habitué aux us  et coutumes des  villageois et donnera même 
une claque à un enfant de chœur, comme si  la violence, à  l'image de ce qu'elle 
représente  pour les  villageois,  était pour lui  aussi  devenue normale.  Après des 37 
essais  peu  concluants  avec  un  chat  et  la  bonne,  Jacquemort  psychanalyse 
finalement La Gloïre ; quand celui-ci meurt, c'est lui qui prend sa place. 
Ce petit résumé montre à quel point le monde que le  récit de L'Arrache-cœur 
construit se situe à cheval entre la réalité et un tout autre univers qui ne semble 
pas régi par les mêmes structures; et c'est justement en concentrant notre analyse 
sur la tension qui relie ces deux mondes qu'il sera possible de mesurer son effet 
sur l'évolution du récit. 
2.2  Narration 
L'espace et le temps ne sont plus, dans L 'Arrache-cœur, des repères linéaires. Les 
descriptions sont parfois déroutantes. L'exemple de l'incipit du  roman est à  cet 
égard assez évocateur: « Le sentier longeait la falaise. Il était bordé de calamines 
en fleur et de brouillouses un peu passées dont les pétales noircis jonchaient le sol. 
(AC,  27)>>  Si  la  première  phrase  ne  pose  aucun  problème  et  semble  même 
annoncer un récit  se déroulant dans  un  espace/temps réaliste,  la  deuxième  fait 
surgir  des  signifiants  apparemment  botaniques  qui  appartiennent  pourtant  à 
d'autres registres  - la  calamine  est en réalité  un  minerai de  zinc et quant aux 
brouillouses,  il  s'agit d'un mot-valise (bouse,  brouillard) qui  révèle déjà à  quel 
type  d'univers L'Arrache-cœur prend ses racines. 
Les descriptions sont attribuées à un narrateur dont la narration apparaît, au fil 
du roman, beaucoup plus axée sur le souci de démontrer la dimension irréaliste de 
l'univers  dans  lequel  les  personnages  évoluent  plutôt  que  la  genèse  ou  la 
généalogie de chaque personnage ou de chaque lieu.  Marc Lapprand aborde  le 
texte dans le même sens lorsqu'il écrit: 
Certes, tout lecteur de romans doit reconstruire une sorte de casse-tête dans 
lequel les éléments s'emboîtent à une place rigoureusement programmée. Mais 
c'est un peu différent chez Vian, car le narrateur se soucie plus de nous mettre 
dans une  ambiance  particulière  dès  les  premières  lignes  que de  nous  faire 38 
saisir la  logique d'un espace préexistant qui sera le  lieu de l'histoire que l'on 
s'apprête à découvrir
33 
. 
En ce sens,  l'arrivée de Jacquemort - dont les  seules informations connues à 
son sujet sont celles fournies dans sa première conversation avec Angel - dans un 
monde  qui  lui  est  totalement  inconnu  et  souvent  incompréhensible  a  été 
délibérément imaginée pour déconcerter le lecteur.  Le rôle du  narrateur est alors 
indispensable pour que l'effet recherché se produise, car ce narrateur doit parvenir 
à  mener  le  lecteur  à  travers  le  roman  tout  en  cultivant  chez  lui  une 
méconnaissance  de  certains  pans  de  l'histoire.  Loin  d'être  le  fruit  d'une 
quelconque  maladresse,  Boris Vian  a  lui-même affirmé qu'un tel  procédé était 
essentiel à la rédaction de ses romans: 
Je suis conscient que les débuts de mes romans présentent en général une sorte 
d'inconsistance, comme de ce qui n'a pas de passé, et cela tient, je crois, à ce 
que je ne conçois pas qu'un roman, pour progresser, s'appuie sur autre chose 
que sa matière même, sauf pour ce qui est remplissage, partie inévitable étant 
donné les caractères physiologiques d'une lecture. C'est pour ces raisons que 
je ne conçois guère que l'on attaque un  livre  par le  milieu,  de même que je 
conçois  mal  les  très  longues  œuvres,  et  c'est pour cette  raison  que je crois 
qu'on ne peut lire un livre que d'un trait car il n'est lui qu'à la dernière page
34 
. 
Cette  inconsistance  se  doit  néanmoins d'être calibrée afin  de  permettre une 
lecture  qui  ne  deviendrait  pas  pénible  et  incohérente.  L'efficacité  dépendra 
largement  des  techniques  narratives  utilisées.  Dans  L'Arrache-cœur,  c'est 
l'alternance entre quatre principaux points de vue, en l'occurrence ceux d'Angel, 
de  Jacquemort,  de  Clémentine  et  des  trumeaux,  exprimés  par  un  narrateur 
omniscient qui permet entre autres de bien saisir la singularité de l'univers mis en 
place  tout en admettant que  le  manque  d'informations concernant  les  lieux,  le 
temps et les personnages servent elles aussi ce même dessein. 
L'équilibre que le narrateur parvient à créer entre ces différents points de vue 
influence sans aucun doute la perception et l'interprétation que le  lecteur peut se 
33  Marc Lapprand, op.  cil., p.  85
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faire du  récit dans son ensemble. Conséquemment, il  convient ici  de traiter des 
distinctions  proposées  par  Genette  entre  l'histoire,  le  récit  et  la  narration.  Les 
énoncés  narratifs  prennent en charge  une  histoire,  à  savoir une  intrigue  et des 
personnages situés dans un  univers spatio-temporel.  Ils  organisent cette histoire 
selon  les  possibles  du  récit,  en  particulier  quant  aux  variations  temporelles et 
quant au mode d'accès ménagé vers le monde raconté - limité ou non à un  point 
de  vue  interne.  Mais  il  n'y  a  pas  d'énoncés  narratifs  sans  narration,  sans 
énonciation narrative. Qui parle? Quel est le statut de la voix qui est à l'origine du 
récit,  qui  est  responsable  des  énoncés  narratifs?  Afin  de  répondre  à  ces 
interrogations et d'exposer les effets exercés sur le texte par l'insertion des divers 
points de vue, le passage où Angel, enfermé, assiste à l'arrivée de Jacquemort et à 
l'accouchement de Clémentine s'avère très intéressant: 
Seul dans sa chambre, Angel s'étonnait de ne pas souffrir.  Il  entendait sa 
femme gémir à côté, mais ne pouvait aller lui tenir les mains parce qu'elle le 
menaçait de son revolver.  Elle préférait crier sans personne, car elle haïssait 
son gros ventre et ne voulait pas qu'on la  vît dans cet état. Depuis deux mois, 
Angel restait seul en attendant que tout fût terminé; il  méditait sur des sujets 
infimes.  fi  tournait aussi en rond assez souvent, ayant appris par des reportages 
que  les  prisonniers  tournent comme des  bêtes,  mais quelles? Il  dormait et 
tâchait de  dormir en  pensant aux fesses  de  sa femme,  car,  vu  le  ventre,  il 
préférait penser à elle de dos. Une nuit sur deux, il  se réveillait en sursaut. Le 
mal,  en  général,  était  fait  et  cela  n'avait  rien  de  satisfaisant.  Les  pas  de 
Jacquemort résonnèrent dans l'escalier. En même temps, les cris de la femme 
cessèrent  et  Angel  resta  frappé  de  stupeur.  S'approchant doucement  de  la 
porte,  il  essaya de voir, mais le  pied  du  lit  lui  masquait tout le  reste et il se 
tordit douloureusement l'œil droit sans résultat appréciable.  Il  se redressa et 
tendit l'oreille, à personne en particulier. (AC, 29) 
Ce passage met tout de suite en évidence la portée qu'il est possible d'attribuer 
à  l'utilisation de ces procédés. La voix narrative trahit d'abord un certain laisser­
aller face au récit en cours, voire un manque de rigueur dans les descriptions et les 
introspections:  les  «assez  souvent »,  « mais  quelles »,  «en  général»  et  «à 
personne  en  particulier»  sont  autant d'exemples  de cette inconsistance,  de ce 
manque  d'informations  dont il était question  plus  haut.  Le  ton,  entre  léger et 
comique, met souvent en évidence l'acceptation passive, chez les personnages, de 
l'ordre des choses  semblant  régir  leur  univers.  C'est l'un des  apports  les  plus 40 
importants  de  la  narration  au  roman:  le  point  de  vue,  s'apparentant  ici  à  la 
focalisation  interne,  met en  lumière  la  relation qu'entretient chaque personnage 
avec son environnement. Dans le  dernier passage, par exemple, l'excentricité des 
liens  qui  unissent  Angel  et  Clémentine  sont  dévoilés  avant  même  que  cette 
dernière n'ait fait sa première apparition dans le roman. De plus, le fait qu'Angel 
soit enfermé contre son gré  (i 1 le confirmera à Jacquemort) depuis deux mois et 
menacé à  la  pointe d'un revolver par sa femme sans que celle-ci ni  la nurse ne 
s'en formalisent vient confirmer au lecteur que les relations entre les personnages 
ne sont pas régies par les mêmes conventions et que les limites semblent pouvoir 
être  repoussées  si  la  situation  le  demande.  C'est  notamment  par  le  discours 
rapporté  que  se  distingue  les  principales  caractéristiques  propres  à  chaque 
personnage.  La  phrase «Le  mal,  en  général,  était  fait  et  cela n'avait rien  de 
satisfaisant »,  par exemple, vient donner de bonnes indications sur la  conception 
générale que  se fait Angel  à  propos de sa vie à la maison sur la  falaise.  Mais 
l'utilisation  du  discours  indirect  sous-entend  également  des  traces,  dans  le 
traitement  du  propos,  du  discours  du  narrateur  omniscient.  Cette  situation 
contribuera, tout au long  du  roman, à alimenter une dynamique particulière dans 
l'évolution respective de chaque personnage au  gré des péripéties. Le lecteur sera 
donc parfois appelé à s'interroger sur ce que sait vraiment ce narrateur de chaque 
personnage, sur l'univers qu'il décrit et,  surtout, sur les  rapports entretenus entre 
les  uns et l'autre.  Le monde  de L'Arrache-cœur apparaît dès  lors  quelque  peu 
énigmatique, difficile à cerner. 
L'incipit et ce dernier passage, situés en tout début de roman, révèlent donc les 
prémisses  d'une  construction  romanesque  bâtie  sur  ce  pacte  de  lecture  que 
représentent les premières phrases du roman et qui, selon Marc Lapprand, « nous 
plongent instantanément dans une atmosphère envoûtante, qui prend parfois des 
allures  tout  à  fait  étranges,  voire  inquiétantes
35 .» Car  si  les  premières  pages 
donnent  effectivement  le  ton  au  roman,  la  suite  du  récit  donnera  lieu  à  une 
amplification de ces différents éléments qui laissaient croire à un univers différent 
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du nôtre. En fait,  l'histoire se transportera plus souvent qu'autrement dans le point 
de vue de Jacquemort. La narration fera donc le portrait de ce macrocosme qu'est 
l'univers de L'Arrache-cœur et qui compte principalement trois lieux,  la  maison 
sur la falaise,  le village et la mer, à travers les yeux d'un Jacquemort étranger aux 
mœurs de ses habitants. Ce faisant, c'est par le  narrateur qu'apparaîtra au  lecteur 
les  diverses manifestations de  la  violence dans  le  roman.  Qui plus est,  l'impact 
qu'aura ce1le-ci  est accentué encore une fois par le  détachement du narrateur vis­
à-vis des événements qui interpellent vivement Jacquemort. Par exemple: 
À ce moment, le  petit apprenti laissa tomber sa hachette et s'affala, le  nez 
en  avant,  sur  le  tronc  de  chêne  qu'il  équarissait.  Le  silence  subi  saisit 
Jacquemort. Il se retourna et s'approcha de l'enfant. Le menuisier, pendant ce 
temps, s'était éloigné de  quelques pas et revenait en portant une vieille boîte 
de  conserve pleine d'eau, dont  il  jeta brutalement le contenu dans le cou  du 
gosse. Puis, voyant que l'enfant ne se relevait pas, il  fit suivre le  même chemin 
à la boîte. L'apprenti soupira et Jacquemort s'approcha, révolté, pour l'aider; 
mais déjà le  petit poignet sale recommençait à s'élever puis à s'abattre, faible 
et monotone. 
- Vous êtes trop brutal, dit Jacquemort au menuisier. Un  gosse de cet âge! 
Vous devriez avoir honte! 
Le coup qu'il reçut au  menton faillit le  faire choir, et il  recula de deux pas 
pour récupérer son équilibre. (AC, 50-51) 
Cet extrait relate la première visite de Jacquemort au village. Tout juste avant 
d'entrer  chez  le  menuisier,  à  son  arrivée  dans  le  village,  le  narrateur  avait 
expliqué: « À droite, il y avait une certaine animation et Jacquemort se dirigea de 
ce côté-là. Il vit en arrivant que c'était seulement la foire aux vieux. (AC, 45-46) » 
On retrouve dans cette dernière citation un détachement difficilement conciliable, 
dans la  réalité,  avec ce  que sous-entend la  foire  aux  vieux: un  marché où  l'on 
vend des vieillards tout en les dénigrant, et qui n'est pas sans rappeler les marchés 
publics d'esclaves. Encore une fois,  un  Jacquemort indigné s'était fait accueillir 
avec un coup de poing lorsqu'il avait tenté de faire entendre raison aux villageois. 
Ces  deux  passages  sont  importants  dans  la  mesure  où  ils  explicitent  bien  la 
différente perception qu'ont le  narrateur et Jacquemort de ce qui se déroule dans 
cet univers. Toutefois, plus on progresse dans le  roman, plus Jacquemort semble 42 
s'habituer au  non-sens,  à  la  violence et à  tout ce qui  dépassait à  l'origine son 
entendement. 
2.3  Vers une violence généralisée 
Parallèlement,  le  lecteur  réalise  aussi  que  l'indifférence  du  narrateur  se 
rapproche beaucoup plus d'une forme d'humour envers une violence qui, dans un 
autre contexte et surtout abordée différemment, serait pour le  moins choquante. 
C'est que  l'omniprésence de  la  violence,  dans  l'exagération,  n'a plus  le  même 
effet sur le  lecteur qu'elle pouvait avoir en début de roman. Vian se permet alors 
beaucoup plus d'excès, comme ici: 
La tête d'une grosse vache brune dépassait une haie. Il  s'approcha pour lui 
dire bonjour; elle était tournée dans le  mauvais sens et il  la  héla. En arrivant 
tout près,  il  vit que c'était une tête coupée sur un  épieu pointu; une  vache 
punie,  sans  doute.  L'écriteau  était  bien  là,  mais  tombé  dans  le  fossé. 
Jacquemort le ramassa et lut un mélange de boue et de lettres: La prochaine ­
tache - fois - tache - tu  donne - ras - tache - plus de lait.  - Tache. Tache. 
Tache.  Il  hocha  la  tête,  ennuyé.  Il  n'avait  pas  pu  s'y  faire.  Encore,  les 
apprentis... Mais  pas  les  bestiaux.  Il  laissa retomber  la  pancarte.  Les  bêtes 
volantes avaient mangé les yeux et le nez de la vache et elle ressemblait à une 
cancéreuse que ça fait rire. (AC,  129-130) 
Cet extrait renfenne justement quelques-uns des éléments indispensables à cet 
humour  s'il  veut,  ironiquement,  adoucir,  relativiser  ou  encore  détourner  de 
l'attention du lecteur la violence décrite. Dans un  premier temps, Vian insère dans 
sa lecture de  l'écriteau  un  jeu de  mots  que  lui  permet de  faire  la  présence  de 
taches de boue.  Dans le  récit,  le  lecteur réalise très rapidement que l'univers est 
régi par un ordre dont dépend directement l'équilibre de l'univers: tout le monde 
a son rôle et,  si tout le monde le remplit, tout ira pour le mieux. Le premier devoir 
de  la  vache,  ou  sa  tâche,  est  vraisemblablement  de  donner  du  lait  à  son 
propriétaire, ce qu'elle ne réussit pas à faire à la hauteur des attentes de celui-ci. 
La répétition  du  mot tache  sur  le  panneau  devient  donc  le  verbe  tâcher  à  la 
deuxième personne du singulier de l'impératif. De plus, la violence de l'acte sous­
entendu  ici  est accentuée  par  le  fait  que  le  personnage s'arrête justement pour 43 
saluer la vache: l'attention, la gentillesse et aussi  le côté surréaliste du geste vient 
alors s'opposer à la boucherie jusqu'à creuser encore un peu plus le fossé entre un 
monde  plus  semblable à notre réalité,  personnifié dans  l'extrait en  question  par 
Jacquemort, et celui qui l'entoure depuis son arrivée, en tout début de roman. Et si 
l'humour  noir  consiste  notamment  à  évoquer  avec  détachement,  voire  avec 
amusement,  les  choses  les  plus  horribles  ou  les  plus  contraires  à  la  morale  en 
usage pour établir un  contraste entre le caractère bouleversant ou  tragique de ce 
dont on parle et la façon dont on en parle, la description de  la tête dont Vian fait la 
relation en fin de citation remplit ce rôle avec efficacité. En fait,  l'épisode par son 
étrangeté  et  sa cruauté,  hormis la  volonté de  Jacquemort de  saluer ladite  vache 
mais dont l'impact se trouve presqu'aussitôt annulé  lorsqu'il affirme trouver plus 
cruel  le  sort réservé aux animaux qu'aux apprentis,  vient souligner  le  contraste 
entre les premières réactions du personnage lorsque confronté aux sévices infligés 
aux vieux et à ces mêmes apprentis en début de roman. 
Chapitre après chapitre, on  retrouve une  violence qui  prend diverses formes: 
l'accouchement douloureux de Clémentine en début de  récit (AC,  29), la relation 
Angel/Clémentine  qui  s'envenime  à  partir  de  l'épisode  du  revolver  (AC,  29) 
jusqu'au  départ  d'Angel  (AC,  121-122),  la  foire  aux  vieux  (AC,  45-46),  les 
traitements infligés aux apprentis (AC,  50,  198), les nombreux coups de  poings et 
de  pieds  distribués  gratuitement  de  part  et  d'autres  (AC,  129,  146,  184),  la 
narration de l'expérience incestueuse de  la nurse, Culblanc, alors que Jacquemort 
la  contraint  à  le  regarder  lors  de  leurs  relations  sexuelle  (AC,  103-104),  la 
crucifixion  et  la  castration  de  l'étalon  (AC,  86),  le  meurtre/déracinement  des 
arbres (AC,  162-165), etc. Très rapidement, la violence devient impossible à éviter 
dans  le  roman de  Vian.  Non seulement transparaît-elle à travers  les  actions des 
différents protagonistes, mais on peut également déceler certaines traces de celle­
ci ou  d'un réseau d'indices la  laissant présager dans  J'environnement et le  décor 
où  le récit prend place. Par exemple, la forte présence de  la couleur rouge, dont la 
signification la plus explicite apparaît lors du  premier passage de Jacquemort près 
du ruisseau de La Gloïre : 44 
Le ruisseau  l'intriguait. D'abord, il  n'y avait rien  eu,  puis,  tout à coup,  il 
coulait large,  plein jusqu'au bord, comme sous une  membrane tendue.  De  la 
couleur de la  bave du crache-sang, rouge clair et opaque. Une gouache d'eau. 
Jacquemort  ramassa  un  caillou  et  le  jeta dedans.  Il  s'enfonça  discrètement, 
sans éclaboussement, comme dans un fleuve de duvet. (AC, 45) 
Le  lecteur  comprendra  plus  tard  que  les  villageois  y jettent  leurs  « choses 
mortes» et que « les corps y flottent toujours sans s'enfoncer (AC, 59)>>.  Le rouge 
est couleur de  la  vie,  oui,  mais d'abord  et  avant  tout  couleur  du  sang.  Le  titre 
même  apparaît  plus  cruel  lorsqu'il  est  mis  en  relation  avec  le  «crache-sang », 
associé à la  douleur,  à la  brutalité, à la  blessure, à la  mort.  De plus, tout semble 
être corps dans ce dernier passage: une « membrane »,  « le fleuve de duvet »,  ce 
qui accentue la dimension de l'affliction physique pouvant être associée à tout ce 
sang.  Rétrospectivement,  l'arrivée de  Jacquemort  dans  le  roman,  alors  qu'il 
« avançait sans se presser et regardait les  calamines dont  le  cœur rouge sombre 
battait au soleil (AC,  27) »,  devient plus inquiétante - comme son nom d'ailleurs. 
Plus  encore,  le  paysage  environnant  semble  plus  dangereux  lorsqu'il  est 
considéré  par  rapport  à  la  charge  violente  que  l'on  peut  attribuer  à  la  couleur 
rouge:  « Les  grands  pans  de  roc  rouge  tombaient à  la  verticale dans  l'eau peu 
profonde,  d'où  ils  ressortaient  presque  aussitôt  pour  donner  lieu  à  une  falaise 
rouge sur laquelle Jacquemort,  à genoux,  se penchait  (AC,  28) ».  Il  devient dès 
lors  plus aisé de comprendre  le  cheminement emprunté  par Jacquemort dans  le 
roman.  Il  ne fait  maintenant aucun doute qu'il devient à ce  point submergé par 
toute  cette  violence  qui  l'entoure  qu'il  est  lui  aussi  amené  à  l'adopter  en 
perpétrant des actes similaires et parfois pires que ceux pour lesquels il s'indignait 
en début de roman: 
Jacquemort  se  faufilait  vers  la  sortie  quand  il  reçut  un  coup  derrière 
l'oreille. Instinctivement  il  fit  front  et riposta.  Il  reconnut son adversaire au 
moment même de lui  briser les  dents avec son poing.  C'était le  menuisier qui 
s'effondra en crachant sa bouche. Jacquemort regarda ses doigts; il avait deux 
jointures fendues.  Il  lécha.  Une gêne  le  prenait. Il  la rejeta d'un haussement 
d'épaule. 
- Qu'importe... pensa-t-il. La  G1o'ire  est là pour la prendre. Il  fallait déjà 
que j'aille le voir pour cette gifle que j'ai donnée à l'enfant de chœur. 45 
Il  avait encore envie de se battre. Il cogna dans ce qu'il vit. Il cogna et ça le 
soulageait énormément de cogner sur des adultes. (AC, 146) 
En fait,  le  personnage de Jacquemort marque une zone tampon située entre un 
univers réaliste et celui de L'Arrache-coeur. Ce faisant, il devient le catalyseur  de 
la  violence (vue  à  travers  son point de  vue)  qui  apparaît surtout  dans  le  récit 
lorsque Jacquemort est présent. La cruauté des villageois et le  triste sort réservé à 
La Gloïre sont, par exemple, représentés dans le texte par le biais des observations 
et des actions de Jacquemort qui,  « vide mais impossible à  remplir »,  transpose 
dans l'énonciation une violence qui ne rencontre aucune résistance ni système de 
censure et apparaît alors comme brute et archaïque. Jacquemort est un personnage 
sans balise.  II  se construit et se déconstruit au  fil  du texte et  ne  peut donc pas 
éviter d'être assimilé par cet univers inconnu: 
J'ai été eu,  continue Jacquemort.  Ce pays  m'a eu.  Quand je suis  arrivé, 
j'étais  un  jeune  psychiatre  plein  d'allant,  et  maintenant,  je  suis  un  jeune 
psychiatre sans allant du tout.  Ça fait  une grosse différence,  assurément.  Et 
c'est à  ce  village  pourri  que je dois  ça.  Ce  sacré  village  dégueulasse.  Ma 
première foire aux vieux.  Maintenant, je me moque apparemment de la  foire 
aux vieux, je cogne à  regret sur les apprentis et j'ai déjà maltraité La Gloïre 
parce qu'autrement ça me faisait du  tort. Eh ben, c'est fini tout ça. Je vais me 
mettre au travail énergiquement. C'est ça qu'il se disait, Jacquemort. Ce qu'il 
peut s'en passer des choses, dans la  cervelle d'un homme, c'est pas croyable, 
ça fait penser. (AC,  129) 
Pour Jacquemort, il  ne pouvait en être différemment. La violence vient inscrire 
le récit sous le signe de la culpabilité. Vian a effectivement imaginé un monde où 
les  hommes n'auraient plus de comptes à  rendre à  personne, surtout pas à  leur 
propre conscience. La seule présence dans le  roman du personnage de La Gloïre 
prouve,  dans sa fonction exutoire, à quel  point  la  violence est partie intégrante 
d'un cercle vicieux impossible à enrayer: 
J'ai  une  maison,  dit  l'homme  [La  Gloïre],  qui  avait  remarqué  le 
mouvement de Jacquemort et souriait. On me donne à manger. On me donne 
de l'or. Beaucoup d'or. Mais je n'ai pas le  droit de le dépenser. Personne ne 
veut rien me vendre. J'ai une maison et beaucoup d'or, mais je dois digérer la 
honte de tout le village. Ils me paient pour que j'aie des remords à leur place. 46 
De tout ce qu'ils font de mal ou d'impie. De tous leurs vices. De leurs crimes. 
De la foire aux vieux. Des bêtes torturées. Des apprentis. Et des ordures. (AC, 
59-60) 
Dans le  roman,  La  Gloïre  est présenté comme ayant  une  tâche à accomplir, 
rien  de  plus.  On  perçoit  aisément  le  dégoût que  lui  inspire  beaucoup  plus  les 
villageois  que  sa  tâche,  pourtant  extrêmement  répugnante.  L'humanité  de  La 
Gloïre se  situe précisément dans sa capacité de  ressentir la  honte et celle-ci est 
manifeste dans  sa  déception  envers Jacquemort  lorsque  celui-ci,  à  l'image  des 
villageois, lui apporte de l'or pour le soulager de ses remords: 
- Je me suis  battu,  dit  Jacquemort. Au  spectacle du  curé.  Tout le  monde 
s'est battu. Lui aussi,  mais déloyalement. C'est pour ça que les autres se sont 
mis de la partie. 
- Ravi de ce prétexte, dit La Gloïre. 
Il haussa les épaules. 
- Je ...  dit  Jacquemart.  Euh ...  J'ai  un  peu  honte; car je me  suis  battu 
aussi; alors j'ai profité de ce que je venais vous voir,j'ai apporté du liquide... 
Il lui tendit une pile de pièces d'or. 
- Naturellement... murmura La  Gloïre,  amer.  Vous  avez vite pris  le  pli. 
Mais arrangez un  peu  vos  vêtements. Ne vous en  faites  pas.  Je prends votre 
honte. (A C,  147) 
Cette conversation sera marquante pour Jacquemort qui décidera peu après de 
prendre la place de La Gloïre. Sa décision doit être interprétée comme le choix de 
vivre  avec une culpabilité assumée.  L'indignation du  début étant  trop  lourde  à 
porter, il s'est lui aussi transformé en l'objet même de cette indignation pour enfin 
devenir ce qu'il n'avait d'autre choix de devenir: « La Gloïre est mort hier, et je 
vais prendre sa place.  Vide  au départ, j'avais un  handicap trop  lourd.  La honte, 
c'est tout de même ce qu'il y a de plus répandu. (AC,  193)>> Angel a préféré fuir, 
Jacquemort a décidé d'assumer. 
Mais la  culpabilité a  aussi  un  autre visage dans  le  roman  qui est une autre 
facette  de  la  violence.  Généralement  physique  et  patente  dans  les  exemples 
précédents, la violence devient psychologique et verbale lorsqu'il est question de 
la relation que Clémentine entretient avec son rôle de mère. C'est dans la seconde 47 
moitié  de  roman  que  se  produit  un  changement  important  chez  Clémentine. 
Comme  Angel  et Jacquemort,  elle  aussi  est  appelée  à  faire  un  choix:  ou  elle 
assume  son  rôle  de  mère,  ou  elle  délaisse  cette  fonction  pour  se  consacrer 
uniquement à elle-même. Dans la  première moitié de  roman,  on  constate que  le 
choix  n'est pas  encore  tout  à  fait  clair.  Alors  que  Clémentine  est  parvenue  à 
escalader L'Homme de Terre, un « champignon irrégulier qui se dressait, solide et 
rebutant,  limé  par  le  vent  (AC,  77)) et  qu'on  devine  être  un  rocher  qu'il  est 
possible mais ardu de grimper, le narrateur explique: 
L'Homme de  Terre, au-dessus d'elle, s'achevait comme la  gouttière d'un 
livre  debout,  aux  trois  quarts  fenné,  légèrement  incliné,  de  surcroît,  à  la 
rencontre  du  vide.  Un  angle  aigu  et  fuyant  dans  lequel  il  fallait  avancer. 
Clémentine rejeta sa tête en arrière, regarda l'angle et ronronna doucement de 
plaisir. Elle était mouillée entre les jambes. (AC, 79) 
Elle revient ensuite, en retard, retrouver ses enfants qu'elle avait encore laissés 
sous la supervision de Jacquemort et qui l'accueille en  lui  disant: « Ben, [  ] : Ils 
ont soif.  Ils  ont besoin de  vous,  vous  savez,  autant que  vos  cai lloux.  [  ] Vous 
savez qu'il [Citroën]  marche ... continua le  psychiatre.  (AC,  81)) Ses enfants, et 
encore moins son  mari  qui habite toujours à la  maison,  ne  semblent donc être au 
centre de ses préoccupations. Elle est à la  recherche de  plaisir, de jouissances, ce 
qu'elle  ne  semble  pas  pouvoir  expérimenter  à  la  maison.  S'il  n'est  pas 
explicitement  mentionné  dans  Je  roman  que  c'est  à  partir  de  ce  moment  que 
Clémentine décide de privilégier son rôle de  mère,  il  est possible d'avancer qu'il 
se  serait  développé  chez  elle,  suite  à  cette  réprimande  de  Jacquemort,  un 
sentiment de  culpabilité qu'elle n'oubliera jamais: « En  pensant  qu'elle venait, 
une  fois  encore,  de  laisser  passer  l'heure,  Clémentine  fut  saisie  d'un  remords 
honteux, plus vif encore que le déplaisir éprouvé lorsqu'il lui arrivait de  rentrer en 
retard.  (AC,  123)  »  Cette  culpabilité  se  traduira  par  une  surprotection  de  ses 
enfants, qui  franchira plusieurs stades avant de culminer dans leur mise en cages 
qui  devrait leur éviter tous  les  dangers du  monde extérieur, monde sur lequel  la 
mère ne  peut étendre son emprise. À l'image de  la  fuite d'Angel et du  travail de 
La Gloïre pour Jacquemort,  pour  l'acceptation de  cette  culpabilité, elle devra se 48 
châtier. Dans son cas, ce sera  par une autodestruction physique et psychologique. 
Les passages où elle s'oblige à manger une viande putréfiée sont éloquents: 
(...]  Cette  fois,  elle  ne  vomirait  pas.  Elle  le  savait.  Maintenant  elle 
conserverait tout.  Il  suffisait d'avoir faim.  Elle  y  prendrait  garde.  De toute 
façon,  le  principe devait triompher:  les  meilleurs  morceaux pour les  enfants 
(00'] Mais ça, n'importe qui peut le faire. Toutes les mères. C'est courant. [. 00] 
Mais elle seule laissait pourrir tous ces rebuts.  Les enfants méritaient bien ce 
sacrifice - et plus  c'était affreux,  plus  cela sentait mauvais,  plus  elle  avait 
l'impression de consolider son amour pour eux [...]  (AC,  132) 
Elle  n'est pas  une  mère,  mais  la  mère.  En ce  sens,  les  violences  physiques 
qu'elle  s'inflige  en  se  nourrissant  d'aliments  avariés  sont  difficilement 
conciliables avec son caractère unique, irremplaçable, qui doit la pousser à exister 
pour ses enfants. En réponse à cette incompatibilité de devoir vivre à tout prix tout 
en  s'empoisonnant,  il  faut  donc  voir,  dans  le  texte,  une  culpabilité  aliénante. 
S'oubliant et ne vivant que pour ses enfants, elle consacre son temps à penser aux 
dangers qui les guettent, laissant aller son imagination sans limite: 
(00']  La pluie qui tombe peut causer bien des dégâts en  bien des endroits, elle 
peut raviner les champs, combler les ravins, ravir les corbeaux. Elle peut geler 
subitement et Citroën attrape une  broncho-pneumonie double,  et  le  voilà qui 
tousse et crache le  sang,  et sa  mère  inquiète,  à son  chevet,  se  penche sur le 
pauvre  visage  fluet  qui  fait  mal  à  voir,  et les  autres,  sans  surveillance,  en 
profitent pour sortir sans  leurs  souliers  montants, et ils  prennent froid  à  leur 
tour,  chacun  attrape  une  maladie  d'une espèce différente,  impossible  de  les 
soigner tous trois en  même temps, et on  s'use les  pieds à courir d'une pièce à 
une autre (00'] (AC,  177) 
Pour Clémentine, les  inquiétudes qui  la  rongent  ainsi que  l'empoisonnement 
alimentaire  doivent  racheter  ses  fautes,  comme  lorsque  les  villageois  se 
dépossèdent de  leur or  pour faire  digérer leurs remords  par La  Gloïre.  Comme 
eux, elle ne considère plus devoir avoir honte. Elle obéit en fait à la même logique 
qu'eux et leur ressemble beaucoup plus sur ce  point qu'elle ne ressemble à Angel 
ou  à Jacquemort. Quand ce dernier soul ignait aux villageois qu'ils devraient être 
gênés  par  leur  attitude,  il  était  accueilli  par  des  coups.  Quand  il  rappelle  ses 
manques à Clémentine, elle nie: 49 
- Que voulez-vous, quand on aime ses enfants, il y a des sacrifices que l'on
 
peut faire.
 
- Ils  vous embarrassaient moins quand vous  les  abandonniez sans tétée
 
pour aller escalader des rochers, observa Jacquemort.
 
- Je ne  me rappelle pas avoir jamais fait ça,  dit Clémentine. Et si je l'ai
 
fait, c'est que je devais être malade. (AC,  154)
 
Il serait tentant de croire que Clémentine reproduit le modèle des villageois à 
la maison.  Appartenant à leur univers mais étant coupée de  l'extérieur,  « il  ne 
passe jamais une voiture sur cette route (AC,  154) », elle devient sa propre Gloïre. 
Cet état de choses expliquerait également l'ambigüité qu'entretient Jacquemort 
dans ses relations avec elle.  Autant est-il  poussé à  la juger comme il  l'a fait si 
souvent avec les villageois, autant il  reconnaît la valeur exutoire de ses sacrifices. 
2.4  Un univers onirique 
Mais encore une fois, les réactions et interactions de Clémentine et Jacquemort 
participent elles aussi de cette incongruité propre à l'univers de L'Arrache-cœur. 
Si ce dernier est difficile à définir,  c'est principalement parce qu'il n'appartient 
pas à un modèle bien établi, tel  le monde et les  codes représentés dans le  polar, 
par exemple.  Le  cadre  dans  lequel  se  situe  le  roman  doit  être  considéré  sous 
l'angle  de  cette  violence  qui  gouverne  littéralement  le  récit.  Anaïk  Héchiche 
aborde la question dans le même sens lorsqu'elle écrit: 
L 'Arrache-cœur est le massacre des conventions de la nature, de ['homme 
et du  langage.  La violence  qui  est beaucoup  plus  subtile  dans  la deuxième 
moitié du roman se trouve de plus en plus transposée sur le plan verbal. Cette 
violence verbale et libératrice est symbolisée par la rupture consciente avec la 
cage, la prison que représentent le langage et les images de convention. Boris 
Vian  multiplie  les  images  qui  traduisent  des  sensations  violentes:  images 
coupantes, percutantes, images de griffes, de crocs et de poignards. Et tout au 
long du roman les dialogues sont ponctués de  descriptions pseudolyriques de 
36 paysages menaçants . 
36 Anaïk Héchiche, op.  cil.,  p. 57-58 50 
En  fait,  cet  univers  violent  et  fantastique  à  la  fois  laisse  au  lecteur  une 
impression similaire à celle que laisse le rêve chez le rêveur. Il  se fait raconter une 
histoire qu'aucune instance ne semble pouvoir contrôler. Il se voit confronté à un 
univers  parfois  illogique,  incohérent  et  surréaliste  mais  néanmoins  fortement 
ancré dans des repères réalistes. Ce remodelage du  réel  rappelle le  remaniement 
du « matériel» du rêve tel qu'énoncé par Freud lorsqu'il écrit: 
Si nous nous tenons à notre définition qui désigne par « travail du rêve» le 
passage des pensées du rêve, nous devons nous dire que le travail du rêve n'est 
pas créateur, qu'il ne développe pas de fantaisie qui lui soit particulière; il  ne 
porte pas de jugement, n'apporte pas de conclusion, il  ne fait absolument rien 
d'autre que condenser le  matériel,  le  déplacer,  le  remanier dans le  sens de  la 
visualisation,  à  quoi  s'ajoute enfin  le  petit apport  variable  d'un  traitement 
interprétatif
3
? . 
L'Arrache-cœur  déforme  le  réel,  notamment  par  le  langage.  Cette 
transformation  du  langage  se  traduit  dans  le  texte  par  la  perte  d'une  des 
principales attaches du  réel: le  système de datation. Les dates restaient en effet 
l'un  des  seuls  indices  pouvant  laisser  croire  que,  malgré  tout,  l'histoire  se 
déroulait  peut-être  dans  un  espace-temps  similaire  au  nôtre.  Mais  lorsque  des 
dates comme le 29 août,  le  2  septembre et le  20 mai  font  place,  au  milieu  du 
roman et jusqu'à la dernière page, aux 135 avroût, 28 octembre et 12  marillet, la 
volonté  du  lecteur  de  s'accrocher  à  sa  vision  de  la  réalité  s'estompe 
complètement. L'infiltration de ces jeux de langage dans le lexique, associée aux 
repères réalistes du roman, peut ici  se comparer, dans le rêve, à l'abaissement de 
la censure endo-psychique une fois  le  rêveur endormi. Aussi,  la  constatation de 
Jacquemort vient infirmer,  en fin  de roman,  les  référents du  réel dans le  texte: 
« Si je ne m'étais pas trouvé sur le chemin de la falaise, pensait-il. Le 28 août. Et 
maintenant, les mois sont devenus si drôles - à la campagne, le temps, plus ample, 
passe plus vite et sans repères. (AC,  193) » 
37 Sigmund Freud, Sur le rêve, Paris, Gallimard, 2002,  p.  106 51 
La sur-utilisation du tréma dans les noms de plusieurs personnages, que ce soit 
chez  les  trumeaux,  Noël,  Joël  et  Citroën  ou  chez  La  Gloïre,  est  un  autre 
témoignage  de  cette volonté,  chez Vian,  de  singulariser  l'univers  de  son  roman 
par  rapport  à  la  réalité  grâce  au  langage.  Pour  appuyer  ce  constat,  il  serait 
intéressant de citer un extrait des Fleurs bleues (1965) de Raymond Queneau pour 
dresser  un  parallèle  entre  les  néologismes,  que  l'on  retrouve  aussi  dans 
L'Arrache-cœur, et la construction d'un monde onirique: 
- Ce  sont des  mots  que j'ai inventés  pour désigner  des  choses que je vois  dans
 
mes rêves.
 
- Vous pratiquez donc le néologisme, messire38 ?
 
Les  inventions  linguistiques  dans  L'Arrache-coeur  viennent  alors  poser  la 
corrélation entre mot nouveau  et monde nouveau  tout en  sous-entendant un  rejet 
du  déjà-vu,  du  connu.  Le  personnage de  Jacquemort incarne à lui-seul ce  rejet. 
Son  nom,  mot-valise  constitué  d'un  prénom  commun  dans  la  langue  française 
(Jacques),  suivi  de  mot  mort,  peut justement représenter  cette  association  entre 
mot/monde nouveau.  Son  arrivée dans  le  roman  peut aussi  signifier un  nouveau 
départ,  une vie  après  la mort.  Lorsqu'il fait  part à Angel  de  sa  situation,  du  fait 
qu'il est vide,  il  ajoute ensuite: «Bien sûr, je conserve des mots,  des contenants, 
des étiquettes; je connais tous  les termes sous  lesquels on range  les passions,  les 
émotions,  mais je ne  les  éprouve pas.  (AC,  36)  )}  Ce passage sous-entend que  le 
personnage a,  au  préalable,  une expérience de  la vie, sinon du  langage. L'arrivée 
de  Jacquemort dans  le  roman  est similaire à l'expérience du  rêve,  au  sens  où  il 
pénètre dans  un  monde qui  lui  permet de  se repérer par  le  langage mais dont  les 
représentions  et  leur  compréhension  peuvent  lui  échapper  par  leur  caractère 
somme toute  inédit et cela malgré  la  présence de  quelques référents.  Si  le  rêve 
peut s'avérer  illogique  lorsqu'on  le  compare à la  réalité,  le  travail  du  rêve  suit 
pourtant  une  logique  qui  lui  est  propre.  Le  monde  de  L'Arrache-cœur évolue 
selon un mode difficilement transposable dans  la réalité, principalement en ce qui 
38  Raymond Queneau, « Les Fleurs bleues »,  Paris, Gallimard, 1999, p. 42 52 
a trait  à  la  violence.  Néanmoins,  celle-ci  s'explique  une  fois  les  principes de  la 
culpabilité et de la conscience écartés de l'équation. 
Des différents liens entre l'œuvre de  Vian et la création d'un univers onirique 
ou  du  moins  fortement  déterminé  par  le  rêve,  la  violence  véhiculée  et  les 
nombreux  jeux  de  langage  sont  probablement  les  particularités  les  plus 
intéressantes. L'altération du  langage,  par son  rendu  souvent humoristique,  vient 
équilibrer  le  roman  par  rapport  à  la  violence  qu'on  y retrouve.  Ce  faisant,  Je 
roman apparaît se distancer de  la réalité et évolue dès  lors dans  un  univers qui  se 
caractérise justement par une  violence qui  ne  peut  plus  se  prendre tout à  fait  au 
sérieux. Cette forme de violence pourrait-elle être un dénominateur commun de la 
production  littéraire de  Boris  Vian,  en  cela qu'elle semble  uniquement  pouvoir 
exister  à  l'intérieur  de  ce  macrocosme  unique  qui  caractérise  non  seulement 
L'Arrache-cœur mais  également d'autres romans  tels  que  L'Écume des jours ou 
L 'Herbe rouge (1950) ? 
2.5  Modalités du récit - grotesque, comique et pataphysique 
L'humour noir,  une  certaine frénésie  de  l'invention  burlesque  et  un  univers 
langagier singulier permettent à l'écrivain de pratiquer différents traitements de la 
violence.  L'évocation de  deux autres  romans  de  Vian  n'est pas  inutile  ici  car  il 
faut  mentionner que  le  romancier a toujours  apprécié  reprendre  certains  de  ses 
éléments narratifs, comme nous avons  pu  le constater plus haut avec la reprise du 
terme « arrache-cœur» de L'Écume des jours; mais nous verrons également qu'il 
ne dédaigne pas non plus se laisser traverser par d'autres lectures. 
En  ce  sens,  L'Arrache-cœur  se  révèle  être  un  roman  parsemé  d'allusions 
savantes,  parfois  secrètes  et  diffuses.  En  effet,  on  trouve  peu  de  citations 
explicites, mais des références à des textes antérieurs sont pourtant bien présentes. 
Ces réminiscences prennent généralement une  forme  assez directe,  quoi qu'elles 
apparaissent  aussi,  indirectement,  dans  le  style  emprunté.  Ce  faisant,  il  est 53 
possible de  tisser  quelques  liens  entre Vian  et certains de  ses  prédécesseurs  et 
contemporains, comme François Rabelais. 
Comme chez l'auteur de Gargantua, on retrouve aussi chez Vian ce désir de 
traiter  de  tous  les  sujets et  surtout de le  faire  en  utilisant  le  langage  technique 
approprié, qu'il soit question de médecine, d'agriculture, de religion, de  guerre ou 
de  littérature.  Mais c'est surtout dans  l'utilisation  du  grotesque au-delà  de  son 
appartenance  à  la  culture  populaire et  au  carnavalesque  et  tel  que  l'entendent 
Isabelle  Ost,  Pierre  Piret  et  Laurent  Van  Eynde  que  se  rejoignent  les  deux 
romanciers: 
La deuxième étape consiste donc a constater le  remplacement  du  tragique 
par le  grotesque au 2ü
e  siècle, faute d'abri transcendantal pour les références 
de la tragédie. (00']  Dürrenmatt se dit convaincu que nous pouvons atteindre le 
tragique  par la  comédie,  le  toucher  en  tant  que  moment  terrible,  en  tant 
qu'abime s'ouvrant devant nous.  On voit bien là  les  prémices de ce qu'il est 
convenu d'appeler le grotesque. Dans « Notes et contre-notes» (1966) Eugène 
Ionesco ne dit rien d'autre que Durrenmatt en pensant que  le  seul tragique de 
nos jours naît de la  comédie: Jan Kott renvoie à Ionesco ainsi: Le comique 
étant intuition de l'absurde, écrit Ionesco dans « Expérience du théâtre »,  il me 
semble plus désespérant que le tragique.  Le comique n'offrepas d'issue
39
. 
Ce serait donc le traitement réservé à des sujets jugés de prime abord sérieux, 
leur  déplacement vers  une  considération  différente  ainsi  que  leur  relativisation 
comique  ou  absurde  par  rapport  à  la  conception  habituellement  attribuée  qui 
viendrait accentuer l'effet grotesque de la même manière que le fait le tragique en 
s'immisçant  dans  une  histoire  où  rien  ne  laisse  deviner  d'emblée,  selon  les 
informations  données,  la  possibilité  d'une  dégradation  de  la  situation.  Pour 
Rabelais,  la  possibilité qu'offre  le  recours  aux géants  en  tant  que  personnages 
principaux  vient  s'apparenter à  l'opportunité  qu'offre  à Vian  le  contexte  d'un 
univers onirique pour bouleverser la perception habituelle de la réalité. 
39  Isabelle Ost,  Pierre Piret,  Laurent Van Eynde, Le  grotesque: théorie. généalogie. figures, 
Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2004, p. 22 54 
Aussi importante est la passion commune de Vian et de Rabelais pour le jeu de 
mots,  le  double-sens.  Le  passage  qui  suit,  tiré  de  L'Arrache-cœur,  s'inscrit 
justement dans  la  tradition  rabelaisienne de  l'énumération  cachant  un  double­
sens: « [l'église] sans colonnes de pierre, sans arcs, sans doubleaux, sans croisées 
d'ogives,  sans  tambour  ni  trompette  et  sans  souci  du  lendemain.  (AC,  83)>> 
L'intrusion  de  l'expression  sans  tambour  ni  trompette  fait  sourire  car  elle 
s'introduit dans une énumération où elle n'a pas sa place; mais lorsqu'on redonne 
à tambour sa signification architecturale, à savoir une petite entrée à double porte 
servant à isoler un édifice, le terme s'appliquerait avec justesse. S'il ne fait aucun 
doute que Vian avait non  seulement pris  connaissance de  l'œuvre de Rabelais, 
mais  qu'il  l'appréciait  également,  « avant,  à  treize,  quatorze,  j'aimais  bien 
Rabelais.  Encore maintenant
40 ».  De telles analyses démontrent aussi  comment, 
lors de  la  lecture,  l'ambition d'un auteur et  la  perception du  lecteur sont deux 
choses bien différentes. Même si  L'Arrache-cœur est un  roman ancré dans une 
époque et des préoccupations qui  lui  sont propres,  plusieurs interprétations sont 
alors possibles car le lecteur lit aussi en fonction de ses lectures. C'est en regard à 
cette constatation que le  lecteur parvient à distinguer une telle filiation entre deux 
œuvres, deux auteurs, etc. 
Boris  Vian,  tout  comme  Queneau,  appartient  au  Collège  de  Pataphysique. 
L'appellation est redevable à Alfred Jarry qui définit la pataphysique comme étant 
la  « science  des  solutions  imaginaires ».  Elle  est  la  science  du  particulier,  la 
science de l'exception que l'homme doit savoir trouver, apercevoir, en regardant 
le monde d'une manière particulière et différente de celle du commun des mortels. 
C'est une parodie de la théorie et des méthodes de  la  science moderne,  et ses 
propos sont souvent proches du non-sens ou sont démontrés par l'absurde. Sous 
des  abords  amusants,  de  jeux  d'esprits,  de  légèreté,  l'écrivain  pataphysicien 
propose  aussi  une  écriture  plus  profonde,  une  écriture  qui  décrit  un  univers 
parallèle.  Le  pataphysicien  observe  le  monde  d'une  manière  particulière.  Par 
exemple,  au  lieu  d'énoncer  la  loi  de  la  chute  des  corps  vers  un  centre,  le 
40  J.  Clouzet, Boris Vian, Paris, Éditions Seghers, 1966, p.112 55 
pataphysicien  préférera  celle  de  l'ascension  du  vide  vers  une  périphérie
41 
•  Le 
passage  suivant,  tiré  de  L'Arrache-cœur,  s'imbrique  bien  dans  la  philosophie 
pataphysicienne : 
Les  jours  où  Jacquemort  se  sentait  intellectuel,  il  se  retirait  dans  la 
bibl iothèque d'Angel et lisait. Il n'y avait qu'un livre, amplement suffisant, un 
excellent  dictionnaire  encyclopédique  où  Jacquemort  retrouvait,  classés  et 
ordonnés alphabétiquement sinon logiquement, les  éléments essentiels de tout 
ce  dont se composent les  bibliothèques  ordinaires  sous  un  volume  hélas  si 
encombrant.  Il  s'arrêtait d'habitude à  la  page des drapeaux,  où  il  y  a  de la 
couleur et où  le  texte,  nettement moins dense qu'aux autres pages, repose et 
délasse l'esprit. Le onzième à partir de la gauche, une dent sanglante sur fond 
noir, le fit penser ce jour-là aux petites jacinthes sauvages que l'on trouve dans 
les bois. (AC,  148) 
Ce passage, un chapitre en soi dans le  roman,  peut se réclamer, sous certains 
aspects,  de  la  pataphysique.  Si  l'ironie de  l'intellectuel qui  préfère regarder  les 
pages  de  drapeaux,  à  la  manière des  enfants,  et qui  se  prend  parfaitement au 
sérieux  semble être au  premier plan,  l'écriture pataphysique demande que  l'on 
s'intéresse à chaque phrase, au double-sens, au non-sens, aux images. Cette vision 
d'une bibliothèque ne contenant qu'un seul livre,  la curiosité d'une encyclopédie 
où  les  éléments  seraient  ordonnés  logiquement,  le  souci  du  détail  inutile  (le 
onzième  à gauche)  et  le  sous-entendu  d'un monde  complètement différent  du 
nôtre où  les drapeaux sont ornés d'une dent sanglante.  JI  s'agirait donc de dire 
beaucoup de choses - moins elles sont essentielles, plus c'est efficace - en peu de 
mots  mais  à  répétition.  Il  existe  bien  entendu  une  filiation  directe,  et  cela  à 
différents niveaux, entre Queneau, Jarry et Vian.  Les trois auteurs semblent en 
effet avoir une passion identique pour la fête, la farce qu'ils élèvent même au rang 
de moyen d'expression. Jean  Pruvost et Jean-François  Sablayrolles  regroupent 
ces  trois  auteurs  dans  une  catégorie  à  part  qui  s'intéresse  à  l'emploi  de 
néologismes: 
Si  André  Breton,  Gracq  ou  Mandiargues  ne  sont guère  favorables  à  la 
néologie, on ne peut en dire autant de Boris Vian qui goûte le plaisir des mots, 
41  Alfred Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll.  pataphysicien, Paris, Éditeur Eugène 
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néologisant à  souhait dans l'Automne à Pékin et dans l'Écume des jours par 
exemple (blairnifler,  blocnoter).  Ni de Raymond Queneau  qui  créa en  1960 
l'OULIPO  (Ouvroir  de  littérature  potentielle)  destiné  « à  la  recherche  de 
formes  et  de  structures  de  nouvelles»  qui  accueillit  entre  autres  Georges 
Perec.  L'auteur des  Fleurs  bleues  sait en effet manier  la  fantaisie  verbale: 
mêlant le  cocasse et la  bonhomie, Queneau se fait comprendre de tous,  que 
J'on  soit tristouillet  ou  adepte du piqueuque ...  C'est à  l'auteur d'Ubu Roi, 
Alfred Jarry,  que reviennent sans doute les  néologismes les  plus  véhéments 
dont l'inaurral Merdre  du  héros  ubuesque  accompagné  de  son  voiturin  à 
phynances
4
. 
S'il est acquis que tous trois sont des figures dominantes des jeux de langage 
dans la littérature française, leur humour est également comparable dans la mesure 
où il dépasse le simple divertissement et est considéré comme inséparable du type 
d'écriture privilégié. 
2.6  Lewis Carroll et le merveilleux 
Yzabelle Martineau associe J'intertextualité à une certaine variante de plagiat 
s'inscrivant  comme  élément  essentiel  pour  comprendre,  historiquement,  les 
transformations qu'a subies la notion de plagiat: 
Le concept d'intertextualité est représentatif d'une des tendances des 
théories  structuraliste  et  poststructuraliste:  oublier  l'auteur,  ses 
intentions,  son inspiration  géniale,  les  influences que  lui  ont fait  subir 
son milieu, son hérédité, ses lectures, pour se déplacer vers le  texte dans 
son  immanence,  sa  logique  interne,  sa  structure,  puis  ses  effets.  Ce 
transfert d'intérêt abolit donc  la  présence du  plagiaire (et  avec  lui  la 
charge morale de son crime) pour ne se concentrer que sur J'objet-texte, 
produit d'autres textes, en constance mouvance, ou  encore sur le  lecteur 
qui  devient  en  quelque  sorte  le  créateur  du  plagiat  car  lui  seul  peut 
reconnaître la duplicité du texte
43 
. 
Dans le même ordre d'idée et en  se référant plutôt dans ce cas-ci au  terme 
emprunt que plagiat,  il  s'avère extrêmement  intéressant de  tisser un  lien  entre 
L'Arrache-cœur et un autre récit: celui d'Alice de Lewis Carroll.  Si  le  fait que 
42 Jean Pruvost, Jean-François Sablayrolles, Les néologismes, Paris, PUF, 2003, p. 52 
43  Yzabelle Martineau, op.  cil.,  p.50 57 
Charles  Lutwidge  Dodgson  ait  eu  recours  à  l'emploi  d'un  pseudonyme,  en 
l'occurrence Lewis Carroll,  pour  la  publication de  son  roman,  comme  l'a  fait 
Boris Vian pour certains de ses écrits,  se révèle être une similarité intéressante, 
l'impact qu'aurait eu  le  célèbre auteur anglais sur Vian  se retrouve surtout,  au 
premier plan, dans les  nombreux jeux sur la  langue qui font partie intégrante de 
L 'Arrache-cœur et qui rappellent ceux qui  ponctuent le  récit d'Alice au pays des 
merveilles. Dans la création d'un univers fictionnel, l'emploi et le choix des mots 
participent du support de l'imaginaire. Ici, la forme semble participer intimement 
de  l'originalité poétique.  On  peut alors  évoquer les  mots-valises  présents  dans 
L'Arrache-coeur:  « gluisser (glu  et glisser) »,  « gouillers  (goutter et mouiller), 
etc.  De plus, l'univers élaboré par Vian semble laisser une part importante à la 
notion d'absurde. Dès le départ, faits et lieux sont canulés, mais le  lecteur accepte 
ces  invraisemblances comme  il  accepte  que  les  personnages évoluent  dans  un 
espace-temps qui ne répond pas aux mêmes lois que le  sien. Il peut s'accélérer ou 
se bloquer. On peut alors penser au chapitre du chapelier fou  dans Alice au pays 
des merveilles: 
- Quelle drôle de montre! Elle indique le jour du mois et elle n'indique pas 
l'heure! 
- Pourquoi indiquerait-elle l'heure? murmura le  Chapelier. Est-ce que ta 
montre à toi t'indique l'année où l'on est? 
- Bien  sûr  que  non »,  répondit  Alice  sans  hésiter;  « mais  c'est  parce 
qu'elle reste dans la même année pendant très longtemps. 
- Ce qui est exactement le cas de ma montre à moi »,  affirma le Chapelier. 
Alice se sentit terriblement déconcertée: cette remarque semblait n'avoir 
44  aucun sens  . 
L'analogie  entre  les  deux  œuvres  se  voit  encore  renforcée  par  le  fait  que 
Jacquemort devient lui  aussi, au  fil des  mois qui  se mélangent et ne se suivent 
plus,  comme Alice,  cette  petite fille  qui  a  du  mal  à comprendre les  enjeux  du 
monde dans  lequel  elle  tente  d'évoluer sans  contrôler  son propre  univers  pour 
autant. Tout leur parait incohérent, extravagant, et bien  qu'ils tentent d'évoquer 
44 Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, Paris, Gallimard coll. «Folio classique »,  J994, 
p.  112 58 
leur propre vision des choses, ils se heurtent à un absurde élevé au  rang de  vérité 
générale. Le dialogue sous-entendu entre Jacquemort et le chat parlant qu'il tente 
de  psychanalyser s'inscrit non seulement dans  cette perspective de  non-sens qui 
était chère à Lewis Carroll, mais  lui emprunte également l'un de ses personnages 
les  plus emblématiques,  le  chat du  Cheshire: « Là-bas,  en  parlant avec Angel,  il 
s'était soudain rappelé le gros chat noir installé sur le  mur,  à la sortie du  village. 
Une des seules personnes qui  l'eussent approuvé. (AC,  94) » La psychanalyse du 
chat,  considérée  d'emblée  par Jacquemort comme  une  échappatoire  aux  échecs 
rencontrés  jusque-là  vis-à-vis  de  sa  pratique,  se  révèle,  comble  du  non-sens, 
catastrophique:  le  chat  est  dépossédé  de  toute  substance,  vide  de  toutes  les 
caractéristiques  que  sous-entend  sa  nature  alors  que  Jacquemort  les  assimile 
entièrement, en  venant pêcher avec ses mains,  se  nourrir de  poisson cru,  miauler 
et se lécher un peu partout à tous moments. Finalement, un dernier élément aurait 
pu  avoir  capté  l'attention de  Vian  à  la  lecture  du  roman  de  Carroll  et  inspirer 
l'élaboration  de  son  récit.  Toujours  à  l'intérieur  du  chapitre  intitulé  Le  thé 
extravaguant, le  Chapelier et  le  Lièvre de Mars somment le  Loir de raconter une 
histoire  qui  débute  ainsi:  « Il  était  une  fois  trois  petites  sœurs  [...].  Elles  se 
nommaient Elsie,  Lacie,  et Tillie,  et elles vivaient au  fond  d'un puits
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... » Il  est 
désormais  acquis  que  ces  trois  petites  sœurs  renvoyaient  directement aux  trois 
sœurs Liddell avec qui Carroll avait fait une promenade en barque trois ans avant 
la  parution  du  livre.  « Elsie»  renvoie  phonétiquement  à  l'initiale  des  deux 
prénoms de Lorina Charlotte; « Lacie» est  l'anagramme d'Alice et « Tillie» est 
un  diminutif de  Matilda  (Edith).  Si  Carroll  joue  sur  l'homophonie  pour  les 
prénoms  des  trois  sœurs,  l'effet  est  d'autant  plus  intéressant  dans  la  version 
originale  du  roman  alors que  « petites sœurs» est remplacé  par « little sisters », 
qui  renvoie aux « Liddell sisters ».  Il demeure néanmoins que le choix, chez Vian 
qui  avait lui-même deux frères et une sœur, de privilégier dans  la construction de 
son  histoire  le  même  nombre  de  frères  que  dans  l'histoire  du  Loir,  une 
homophonie dans la répétition du  son « oë» chez Joël, Noël et Citroën démontre 
des similitudes frappantes entre les deux idées. 
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Les  filiations  mentionnées,  diverses  et  variées,  font  de  L'Arrache-cœur une 
œuvre à la frontière de différents genres. La reconnaissance du genre d'un texte se 
fait souvent de  manière irréfléchie chez le  lecteur.  Il  accumule des  indices au  fil 
de  la  lecture qui témoignent de la nature d'un texte,  indices qui, selon Dominique 
Combe,  «toucheront  aussi  bien  le  contenu  que  la  forme
46
. » Comme  l'indique 
John Pier, c'est souvent le paratexte qui peut aider le lecteur à diriger sa  lecture: 
En simplifiant les choses, nous pouvons considérer, pour le moment, que le 
paratexte [...] sert à mettre en évidence la nature du  texte qu'il encadre. Donc, 
l'indication  paratextuelle  «  roman  »,  placée  en  dessous  d'un  titre  comme 
l'Innommable,  est comparable à un  verbe performatif dans  la  mesure où  elle 
invite le  lecteur à lire ce texte beckettien d'une toute autre manière (peut-être) 
que si  le mot « roman» y faisait défaut
47 
. 
Le  paratexte ne  donne  guère d'indices chez  Vian:  il  est  presque  inexistant, 
mais du  fait  de  son système narratif et de sa  longueur,  le lecteur part avec l'idée 
qu'il va lire un  roman. Le récit en a bel et bien les caractéristiques, mais certains 
éléments se mêlent à ces dernières. Dans un  premier temps, on peut constater les 
similitudes évidentes de  l'œuvre avec  le  conte.  La  transtextualité n'acquiert son 
sens plein que lorsque le  lecteur peut saisir les codes; or  il  est acquis que presque 
tout  le  monde a  lu  des contes.  Comme dans  un  récit du  genre,  les  personnages 
évoluent dans un  univers clos sur lui-même et qui  obéit à ses propres règles.  Le 
rapport au  temps peut être différent et le  merveilleux fait des apparitions subites 
dans le quotidien le plus banal: 
Noël et Joël descendirent l'escalier à leur tour.  Ils avaient le  teint vif.  Le 
sang fouetté - il  traînait autour d'eux comme une  odeur de  liberté.  Lorsque 
Noël rentra prestement dans sa poche  l'effilochure de nuage qui  en dépassait 
encore, Joël sourit de l'étourderie de son frère. (AC,  180) 
Vraisemblablement,  cette  histoire  aurait  peut-être  pu  prendre  une  direction 
complètement différente compte tenu des différents éléments qu'elle porte en son 
sein. Même les animaux communiquent avec les humains: 
46 Dominique Corn be,  Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p.  12. 
47  John Pier, Pragmatique du  paratexte et signification,  revue « Études littéraires »,  vol.  21, 
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La chèvre sauta dans la voiture et s'assit sur le plateau, derrière eux. 
- Elles font toutes de l'auto-stop, expliqua Angel. Comme je n'ai aucune 
raison de me mettre en mauvais termes avec les paysans ... (AC, 55) 
L'Arrache-cœur s'apparente aussi  à  la  fable  par sa violence.  Ce qui  semble 
fabuleux dans ce roman devient rapidement menaçant, comme en fait foi  la suite 
du  dernier passage: «Quand ils  [les cochons] se  tiennent tranquilles,  dit encore 
Angel, ils ont le droit d'aller se promener. Sinon, on  les punit et on les bat. Et on 
les enferme. Et on les  mange sans autre forme de  procès (AC,  55) ».  Force est 
d'admettre que dans L'Arrache-cœur, comme dans certains contes, le merveilleux 
est plus souvent qu'autrement marqué par la violence. 
Dans le conte, on trouve une  incarnation du  Mal contre lequel doivent le  plus 
souvent  lutter  les  héros.  Chez Vian,  il  n'y a  pas  de  sorcière  ni  de  belle-mère 
tyrannique  qui  incarne  le  Mal  à  elle  seule.  En  fait,  il  devient  difficile  dans  le 
roman  de  placer  d'un  côté  les  bons  et  de  l'autre  les  méchants  car  tous  les 
personnages remplissent à  un  moment ou  l'autre le rôle du  méchant de service: 
que  l'on  pense  à  Angel  qui  abandonne  sa  famille,  à  Clémentirie  qui  devient 
castratrice à un degré ahurissant vis-à-vis de ses enfants, à Jacquemort qui, dans 
sa quête de  psychanalyse intégrale, en vient à oublier les autres, ou  aux enfants 
qui  prennent un  malin plaisir à voir  leur mère tourmentée et se  noyer dans  une 
folie dont ils seront les premières victimes. Et, alors que dans un conte, malgré les 
péripéties, on trouve à tirer leçon de  la  situation finale,  la déchéance est dans ce 
roman totale et touche tout le monde jusqu'à Jacquemort qui, désillusionné dans 
son rapport aux hommes, accepte de remplacer La Gloïre et d'hypothéquer le reste 
de sa vie. La construction de la fiction tend donc à valider l'impression première 
de lire un roman, mais sans rompre formellement avec les contraintes du conte ou 
de la fable. 
2.7  La culpabilité, thématique vianesque 
En  s'appuyant  sur  la  lecture  d'autres  romans  de  Vian,  on  pellt  constater 
combien  certains  thèmes,  sans  être  nécessairement  récurrents,  reviennent  sous 61 
différentes  formes  dans  des contextes  différents  mais  tout  aussi  oniriques.  La 
thématique de  la  culpabilité apparaît également dans L 'Herbe  rouge,  roman de 
Vian où  le  personnage  principal,  Wolf,  invente  une  machine  pouvant  lui  faire 
revivre son passé et ses angoisses afin de  les supprimer de sa mémoire. Dans un 
premier temps,  il  est possible de remarquer J'existence de  deux parallèles avec 
L'Arrache-cœur.  Wolf,  ingénieur,  veut  oublier  ses  souvenirs  et  tente  de  leur 
échapper en construisant,  de ses  propres  mains,  une  machine  lui  permettant de 
retourner  dans le passé, qui n'est pas sans rappeler celle que l'on retrouve dans le 
récit La machine à remonter le  temps  (1895) du  romancier britannique Herbert 
George Wells, souvent reconnu comme le premier auteur de science-fiction. Cette 
initiative de Wolf rejoint celle d'Angel décidant de se bâtir une embarcation pour 
fuir Clémentine et ses enfants, mais surtout son double échec en tant que père et 
mari: 
[...] Mais vous voyez, je m'en vais quand même [dit Angel]. On ne reste pas 
parce  qu'on aime certaines  personnes;  on  s'en  va  parce  qu'on  en  déteste 
d'autres. Il n'y a que le moche qui vous fasse agir. On est lâches. 
- Je ne sais pas si c'est de la  lâcheté, dit Jacquemort, mais ça me fait de la 
peine. 
- Pour  que  ça  n'en  soit  pas  trop,  dit  Angel,  j'ai  mis  des  détails 
complémentaires un  peu dangereux: pas de provisions, un petit trou dans la 
coque et assez peu d'eau. Ça compense? (AC,  120) 
Car plus encore que la  quête qu'entreprend Wolf pour faire table rase de ses 
souvenirs, sa véritable fuite prend une tournure plus tragique lorsqu'il entreprend 
finalement de se suicider, incapable de vivre avec la culpabilité qui le ronge suite 
à  la  mort de son assistant. Cette culpabilité ronge aussi Colin, dans L'Écume des 
jours, alors qu'elle se traduit chez lui par les réminiscences et les regrets du passé 
qui  le  conduisent à  se  laisser  mourir de chagrin  en  attendant vainement qu'un 
nénuphar comme celui qui a tué Chloé remonte à la surface de l'eau pour le tuer. 
Évoluant dans un univers allégorique, à la fois féerique, tragique et archaïque, ces 
personnages sont prisonniers de l'ambiguïté que leur offre justement cet univers. 
La frontière entre le merveilleux et le cauchemardesque est trop mince pour ne pas 
être prise en compte, car l'ironie a souvent tôt fait de brouiller les cartes, comme 62 
dans  le  passage  où  Andrë,  l'apprenti,  envie  les  trumeaux d'être  prisonniers  de 
leurs cages et de leur mère: 
C'est tout ce qu'il entendit, parce qu'on le  poussait dehors  sans  brutalité, 
mais  fennement.  Il  descendit les  marches de  pierre.  Il  y  avait  un  tourbillon 
dans sa  tête.  Et comme il  arrivait à  la  grande grille d'or, il  se  retourna une 
dernière fois.  Ça devait être merveilleux de rester tous  ensemble comme ça, 
avec quelqu'un pour vous dorloter, dans une petite cage bien chaude et pleine 
d'amour. Il repartit vers le village. Les autres ne l'avaient pas attendu. Derrière 
lui,  la  grille,  peut-être  poussée  par  un  courant  d'air,  se  referma  avec  un 
claquement profond. Le vent passait entre les barreaux. (AC, 201) 
Il Ya souvent, chez Vian, cette voix qui, par la satire, l'ironie et l'humour noir, 
bouscule le  récit jusqu'à transformer les conventions et les  idées préconçues:  le 
mal n'est souvent pas si terrible, le  bien ne vaut régulièrement guère mieux. Et la 
mort devient  généralement une  option  à  considérer sérieusement.  Une piste  se 
dessine ici, car il semble que, peu importe que l'on crache ou que l'on arrache, le 
cœur finit généralement, avec Vian, dans la tombe. CHAPITRE III 
SULLIVAN ET VIAN: MIROIRS DÉFORMANTS 
3.1  Deux romans, deux univers. 
À  première vue, il serait difficile d'en arriver à un  constat différent. On peut 
donc s'intéresser aux principales dissemblances entre  les  deux œuvres avant de 
voir  ce  qui  les  rapprochent.  La  première  remarque  concerne  le  genre  auquel 
appartient chacun des romans. Alors que le  récit adopte une forme se rapprochant 
du  polar dans  J'irai  cracher sur vos  tombes,  il  évolue  dans  un  genre près  de 
l'onirique dans L'Arrache-cœur. Il devient dès lors difficile d'associer les repères 
spatio-temporels représentés. La narration n'apparaît pas non plus, à première vue, 
comme similaire.  De récit à la première personne dans  le  premier,  le  narrateur 
« omniscient»  et  anonyme  du  deuxième  privilégie  plutôt  le  point  de  vue  du 
personnage  de  Jacquemort.  Les  motivations  de  chacune  des  conceptions  et 
rédactions sont complètement différentes, mais elles engendrent une réception qui 
l'est  tout  autant.  Relativement  à  cela,  le  ton  utilisé  semble  lui  aussi  varier 
sensiblement. 
Ces quelques disparités laissent toutefois ouverte la  possibilité qu'au-delà de 
l'utilisation du  pseudonyme se trouve  bel et bien  une écriture propre à chacun. 
C'est en  se  basant  sur  le  dénominateur  commun  le  plus  manifeste  aux  deux 
œuvres, à savoir le traitement de la violence, que l'on peut commencer à entrevoir 
la proximité entre les deux œuvres. Bien qu'elle soit d'un registre différent dans 
chacun des romans,  c'est néanmoins par  l'écriture de  la  violence qu'un certain 
rapprochement entre les deux univers devient envisageable. 64 
3.2  La figure de l'étranger 
« Personne ne me connaissait à Buckton. Clem avait choisi la ville à cause de 
cela  [...]  (JCVT,  Il)  »  L'incipit  de  J'irai  cracher  sur  vos  tombes  place 
immédiatement  le  personnage  de  Lee  comme  un  étranger.  Mais  la  figure  de 
l'étranger peut prendre différents visages. Lee, par exemple, n'est pas uniquement 
un étranger à Buckton, mais également aux États-Unis, compte tenu de sa race, de 
sa couleur,  de  sa famille.  Est étranger celui  qui  est  perçu  comme tel  ou  qu i se 
considère comme tel.  Pour Lee,  ces deux conditions sont  remplies.  Il  y  a  bien 
évidemment  une  grande  différence  entre  être  un  étranger dans  une  petite  ville 
comme  Buckton  et  dans  une  métropole  comme  New  York.  La  singularité  de 
l'étranger  n'est  pas  comparable.  Dans  une  communauté  où  tout  le  monde  se 
connaît, l'étranger devient rapidement connu de tous.  Mais pas Lee Anderson le 
nègre blanc. Celui-là reste étranger jusqu'à ce qu'il soit démasqué: « [...] je lui ai 
demandé pourquoi elle m'avait tiré dessus et j'essayais de me maîtriser; elle m'a 
dit  que j'étais  un  sale  nègre,  que  Dexter  le  lui  avait  dit  [...]  (lCVT,  186) ». 
Ironiquement, c'est à ce moment qu'il devient un autre: le Noir américain. 
Dans L'Arrache-cœur,  la  principale  représentation  de  l'étranger  passe  bien 
entendu par le personnage de Jacquemort.  Elle apparaît à différents niveaux.  En 
premier lieu,  il  est, à l'image de Lee,  l'étranger reconnu comme tel  par les autres 
habitants du macrocosme dans lequel il apparaît: 
- Vous avez besoin d'aide? demanda Jacquemort. 
L'homme  [La  Gloïre]  le  regarda.  II  était  vêtu  d'un  sac  et  de  loques 
informes. 
- Vous êtes étranger? Dit-il. 
- Oui, répondit Jacquemort. 
- Sans ça, vous ne me parleriez pas comme ça, remarqua l'homme presque 
pour lui. (AC,  59) 
Mais plus encore que dans son  rapport  aux autres,  Jacquemort est aussi  un 
étranger pour sa propre personne. Sa quête de psychanalyse intégrale en fait foi: 65 
[...] Je veux des envies et des désirs et je prendrai ceux des autres. Je suppose 
que  s'il ne  m'est rien  resté jusqu'ici, c'est que je n'ai  pas  été  assez  loin.  Je 
veux réaliser une espèce d'identification. Savoir qu'il existe des passions et ne 
pas les ressentir, c'est affreux. (AC, 40) 
Sans identité, Jacquemort peut difficilement ressentir un quelconque sentiment 
d'appartenance à un  groupe et se  voit condamné à rester l'étranger. Sa situation 
trouve alors un écho chez celle de La G10ïre : 
- Le  premier qui  a plus honte que  moi  prend  la  place, dit  l'homme. Ils  se 
sont toujours conduits comme ça dans ce village. Ils sont très croyants. Ils ont 
leur conscience pour eux.  Jamais de  remords.  Mais  celui  qui  faiblit. ..  Celui 
qui se révolte ... 
- On  l'embarque sur La  G1oïre ... acheva Jacquemort.  Et  vous  vous  êtes 
révolté. 
- Oh  ! ça n'arrive plus très souvent. .. dit l'homme. Peut-être que je serai le 
dernier. Ma mère n'était pas d'ici. (AC, 60-61) 
Ce  dernier  passage  conduit  à  deux  constats.  Premièrement,  la  G10ïre  était 
initialement, lui aussi, un étranger. Ensuite, ses explications sous-entendent qu'il a 
déjà tenté de  se  conformer aux diktats  des  villageois  avant de  se  révolter et de 
devenir La Gloïre. Ce faisant,  il est  dépossédé de  toute identité, jusqu'à la  perte 
de son nom: « La Gloïre, dit l'homme. Ils m'appellent La Gloïre. C'est le nom de 
la  barque.  Moi je n'en ai  plus.  (AC,  60) » Dépouillé de  son  nom,  l'homme aura 
donc suivi un parcours similaire à celui de Jacquemort, dont le nom  porte la mort. 
Se  dessine  certainement  une  équivalence  entre  ces  deux  personnages,  tant  au 
niveau de leur qualité d'étranger qu'à celui de leur évolution morale. Si c'est sous 
la forme de la révolte que l'évolution se fera pour La Gloïre, c'est dans la prise de 
conscience,  l'acceptation plus  passive  de  la  honte  que  culminera cette évolution 
pour  Jacquemort:  «Mais  qu'avais-je  à  vouloir  sonder,  qu'avais-je  à  vouloir 
savoir - pourquoi tenter d'être comme eux - sans préjugés, doit-on nécessairement 
aboutir à cela, cela seul? (AC,  193)>> 
Le nom de Clem dans J'irai cracher sur vos tombes est évoqué à dix  reprises 
dans  les trois premières pages du  roman, mais pour ne remplir, finalement, aucun 66 
rôle majeur par la suite.  Il  n'en sera fait  mention qu'une seule autre  fois,  dans  le 
deuxième  chapitre.  La  fonction  de  ce  personnage  dans  le  roman  se  résume  à 
asseoir les bases du récit. C'est grâce à lui que Lee se retrouve à Buckton avec un 
emploi. À partir de ce moment,  l'histoire peut commencer. Aussi Clem  reste non 
seulement un  étranger pour Lee,  qui  ne  connaît de  lui  que ce que son  frère  Tom 
lui  a raconté,  mais également pour le  lecteur de  ce  récit au  «je», n'ayant accès 
qu'aux informations que  lui  fournit Lee  par la  narration.  L'impression que  laisse 
ce personnage sur  le  lecteur n'est pas  sans  rappeler celle qu'Angel  peut  donner 
dans L'Arrache-cœur. Si ce dernier peut effectivement s'apparenter à la figure de 
l'étranger,  c'est dans  une  optique  intratextuelle.  Son  inclusion  dans  L'Arrache­
cœur  reste intrinsèque à son rôle dans le troisième roman de Vian, L'Automne à 
Pékin. Sa courte présence dans le roman,  jumelée au rejet dont il fait l'objet de la 
part  de  sa femme  et  de  ses  enfants  semble  lui  restituer  son  caractère  étranger, 
rappelant au  lecteur  qu'il appartenait,  de  toute  façon,  à  un  autre  univers.  Mais 
force  est  d'admettre  qu'à  l'ouverture  du  roman,  Angel,  tout  comme  Clem, 
paraissait prédestiné à remplir  une  mission  plus  inhérente au  développement du 
récit. 
En se limitant à l'édification de  la structure romanesque, ces deux personnages 
centralisent  l'attention du  lecteur sur  les  deux protagonistes, Jacquemort et Lee. 
Par leur interaction directe et  indirecte avec Jacquemort et Lee,  ils  accentuent la 
singularité  de  ces  deux  personnages  face  à  leur  environnement  immédiat. 
Étrangers d'exception, ils sont dotés d'attributs leur permettant de s'imbriquer à la 
communauté  dans  laquelle  ils  s'installent.  Chez  Lee,  ce  sont  ses  particularités 
physiques qui  simplifient son adhésion: «Je n'avais guère d'inquiétudes quant à 
mon  physique.  Je  crois  que  c'était  impossible  à  soupçonner.  (00']  Avec  ces 
cheveux blonds.  Cette peau  rose  et blanche,  vraiment, je ne  risquais  rien.  Je  les 
aurai.  (Jcvr,  49-49))  Tandis  que  pour  Jacquemort,  c'est  sa  capacité  à  tout 
assimiler  qui  le  rapprochera  rapidement  des  villageois.  L'ambiguïté  de  leurs 
rapports avec leur entourage immédiat, conséquence directe de  la symbiose entre 
leur caractère étranger et  leur  capacité d'adaptation,  sera toutefois  au  centre  du 67 
dénouement de leur quête. Leur chute respective peut peut-être être étudiée sous 
l'angle du bouc-émissaire analysé par René Girard dans son ouvrage La violence 
et le Sacré: 
Toute communauté en proie à la violence ou accablée par quelque désastre 
auquel  elle  est  incapable  de  remédier  se jette  volontiers  dans  une  chasse 
aveugle au bouc émissaire. Instinctivement, on cherche un remède immédiat et 
violent à  la  violence  insupportable.  Les hommes veulent se convaincre que 
leurs  maux  relèvent  d'un  responsable  unique  dont  il  serait  facile  de  se 
débarrasser. On songe tout de suite, ici, aux formes de violence collective qui 
se  déchaînent  dans  les  communautés  en  crise,  aux  phénomènes  du  genre 
lynchage,  pogrom, justice expéditive,  etc.  Il est révélateur que ces violences 
collectives se justifient elles-mêmes,  le  plus souvent,  par des accusations du 
type oedipien, parricide, inceste, infanticide, etc.
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Il  s'effectue,  dans J'irai cracher sur vos  tombes,  un  renversement de  cette 
dynamique du bouc-émissaire. Le roman pose les sœurs Asquith comme les boucs 
émissaires de la vengeance qu'entretient Lee à l'égard des blancs racistes comme 
les Moran, responsables du  lynchage de son frère: « Avec Lou et Jean Asquith, 
j'aurais ma  revanche  sur Moran  et  sur eux  tous.  Deux  pour  un,  et  ils  ne  me 
descendraient pas comme ils avaient descendu mon frère. (JCVT,  89) » Mais pour 
l'univers post-ségrationniste dans lequel le récit progresse, c'est encore et toujours 
le  peuple noir qui  remplit le  plus  fréquemment la  fonction  du  bouc émissaire. 
Tracé sur cette trame  de  fond,  le  récit en  vient vite  indissociable.  Si  bien  que 
s'effectue effectivement une  mutation du bouc émissaire quand  l'innocence des 
sœurs Asquith reste  entachée de  la  culpabilité de  leurs  parents propriétaires de 
plantations. Les scènes les plus violentes sont même décrites de manière à ce que 
le  lecteur ne prenne pas immédiatement pour acquis que la  responsabilité entière 
des événements n'est redevable qu'à Lee. Des relents de racisme sont perceptibles 
dans  les  réminiscences  de  Lee  alors  qu'il  raconte:  « [...]  je  lui  ai  demandé 
pourquoi elle m'avait tiré dessus et j'essayais de  me maîtriser; elle m'a dit que 
j'étais un sale nègre,  que Dexter le  lui  avait dit et qu'elle était venue avec moi 
pour prévenir Jean, et qu'elle me haïssait comme jamais personne. (JCVT,  186)>> 
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Mais  même  avant  le  meurtre  de  la  deuxième  sœur,  les  actes  de  boucherie 
perpétrés par Lee aux dépends de la première sont devenus injustifiables: 
Je l'ai giflée à mort, [...] je crois que je reniflais comme une espèce de bête 
et eUe s'est mise à gueuler. Je l'ai mordue en plein entre les cuisses. J'avais la 
bouche remplie de ses poils noirs et durs [...] J'ai senti le sang me pisser dans 
la bouche, et ses reins s'agiter malgré les cordes. [...]  Alors, je me suis levé 
pour la terminer à coups de pied, et j'ai pesé de tout mon poids en mettant un 
soulier à travers de sa gorge. (JCVT,  186-187) 
Malgré tout,  le  texte continue toujours de soutenir la  culpabilité des  blancs, 
culpabilité qui vise à cautionner un tant soit peu les gestes de Lee, comme lorsque 
les policiers se  lancent à sa poursuite et que  l'un deux,  Carter,  fait part de  son 
point de vue: « On ne peut pas laisser un sacré nègre mettre tout le pays à feu et à 
sang.  (JCVT,  204) » Le  récit exploite donc constamment cette tension entre  les 
deux  boucs  émissaires,  Lee  qui  porte  le  douloureux héritage  de  l'esclavagisme 
afro-américain, vengeur d'une injustice commise aux dépends de son frère cadet, 
et les  sœurs Asquith,  uniquement coupables d'être nées de  parents ouvertement 
pro-ségrationnistes  mais  qui  devront  néanmoins  payer  pour  tous  les  autres 
exploiteurs racistes. 
Jacquemort est quant à  lui  littéralement entouré de victimes expiatoires. À  la 
maison sur  la  falaise,  c'est Angel qui  semble avoir été désigné par Clémentine 
comme la  cause de ses malheurs: «Je ne peux plus te supporter. Je ne peux plus 
dormir  près  de  toi.  Jamais je ne  pourrai  plus  dormir si  j'ai l'idée qu'à chaque 
instant tu  vas  me  toucher.  M'approcher.  Quand je sens  les  poils  de  tes jambes 
effleurer seulement  les  miennes, je deviens  folle.  Je  hurlerais.  (AC,  75)  » Le 
départ d'Angel aura donc un effet sur Clémentine, au point  qu'elle ne concentrera 
ses énergies que sur ses enfants. Mais l'un des exemples les plus frappants de la 
figure du bouc émissaire est personnifié par l'étalon duquel Jacquemort, assistant 
à  la  crucifixion  et  à  la  castration  de  l'animal,  tente  mollement  de  prendre  la 
défense en s'adressant aux bourreaux: 69 
[...]Maintenant, on  clouait  la  jambe droite de  l'étalon, et Jacquemort eut un 
frisson  en voyant la  pointe,  enfoncée d'un coup  de  masse,  crever  le  pelage 
terni  par l'angoisse.  Comme tout à  l'heure, le cheval  laissa échapper un  cri 
bref, horrible. Ses épaules craquaient sous la tension anormale que leur avaient 
donnée les bourreaux dans  leur effort pour appliquer le membre sur la  lourde 
porte. La bête avait les coudes un peu repliés.  Les pattes formaient entre elles 
un angle aigu, encadrant sa tête expressive. Déjà des mouches excitées par le 
sang venaient s'engluer les pattes autour des clous. [00']  Le  ventre de  l'étalon 
frissonnait et son sexe, volumineux, semblait rétrécir et se tasser dans sa peau. 
[...] Le jeune, un apprenti minable et souffreteux, traînait une  lourde marmite 
de  fer  pleine  de  charbons  incandescents,  d'où  jaillissait  le  manche  d'un 
crochet mis à rougir. 
[00']  - Vraiment,  ne  put s'empêcher de remarquer Jacquemort à  mi-voix,
 
vous êtes sévères pour cette bête.
 
- C'est pas une bête, dit un paysan, c'est un étalon.
 
- Il n'a rien fait de grave.
 
- Il était libre, dit l'homme. L'avait qu'à ne pas fauter.
 
-Mais c'est son devoir, dit Jacquemort. 
L'apprenti déposa  la  marmite sur le  sol et activa  le  feu  au  moyen  d'un 
soufflet.  Son  maître fourragea  un  instant parmi  les  charbons au  moyen  d'un 
crochet. Puis, le jugeant à point, il  le saisit et se tourna vers l'étalon. (AC,  86­
87) 
La  sauvagerie de cet épisode visait  à  faire  de  l'étalon  un  exemple  pour  les 
autres animaux.  Mais l'équivoque de  la  situation - l'étalon est puni  pour avoir 
accompli son devoir,  c'est-à-dire procréer - rend  compte de l'inintelligence des 
villageois  lorsqu'il  s'agit  de  répondre  aux  aux  obligations  non  seulement 
naturelles de chacun, mais morales également. Cette interprétation complètement 
biaisée  de  la  responsabilité  et  de  la  culpabilité  est  donc  inhérente  à  leur 
impossibilité à tolérer les remords ou  la  honte.  Selon cette logique,  les  hommes 
qui éprouvent des sentiments et ne  les  rejettent pas deviennent aussi fautifs  que 
l'étalon. Il faut donc les isoler, les confiner à un environnement où  ils apparaîtront 
dans toute leur bassesse; démontrer, dans un  effort de dissuasion, ce qu'il advient 
à ceux qui acceptent de  les digérer tout en continuant à vomir sur leur compte la 
responsabilité  de  tous  les  maux. La  présence  et  le  rôle  de  La  Gloïre  et  de 
Jacquemort prennent alors des allures sacrificielles,  essentielles à  l'équilibre de 
l'univers. 70 
Les figures de bouc émissaire et de souffre-douleur sont au premier plan dans 
chacun  des  deux  romans.  Intrinsèque à  ceux-ci se  trouvent  la  thématique de  la 
culpabilité.  C'est toutefois  la figure  de  l'étranger qui  met  en  lumière tous  ces 
éléments jusqu'à en  devenir  un  leitmotiv  propre  à  Sullivan  comme à  Vian.  Il 
s'avère alors intéressant de se questionner sur ces deux univers qui laissent tant de 
place à la violence, mais aussi à un certain traitement singulier de cette violence. 
3.3  Des univers étranges et inquiétants 
Les  deux  romans  prennent  place  dans  deux  univers  qui  se  rejoignent 
difficilement. Il  faut toutefois admettre que tous deux parviennent à verbaliser le 
menaçant et  le  cauchemardesque avec  une terrible  force  évocatrice. L'Arrache­
coeur arrive, par exemple, à créer chez le  lecteur une sensation,  une impression 
que Marc Lapprand décrit avec justesse: 
Devant l'inexplicable, le  lecteur doit rester vigilant, car il  s'attend tôt ou 
tard  à  une raison  d'être de  ce  déséquilibre. Comme celle-ci n'arrive jamais, 
l'angoisse continue de planer, et provoque une tension sourde et lancinante, en 
plaçant le lecteur dans un entre-deux qui est une sorte de non-lieu
49
. 
Dans son essai, Lapprand associe ce sentiment au concept de Das Unheimiche 
de  Freud,  « cette  variété  particulière  de  l'effrayant  qui  remonte  au  depuis 
longtemps connu, depuis longtemps familier5o. »L'application de ce concept dans 
la création littéraire élargit, grâce à l'imagination, l'éventail de situations propices 
à voir l'effet de l'inquiétante étrangeté s'exercer: 
L'inquiétante  étrangeté  de  la  fiction  - de  l'imagination,  de  la  création 
littéraire - mérite effectivement d'être considérée à  part.  Elle est avant tout 
beaucoup  plus  riche  que  l'inquiétante  étrangeté  vécue,  elle  englobe  non 
seulement celle-ci dans sa totalité, mais aussi d'autres choses qui  ne  peuvent 
intervenir dans  les conditions du  vécu.  L'opposition entre refoulé et  dépassé 
ne peut être appliquée sans modification profonde à l'inquiétante étrangeté de 
la  création  littéraire,  car  le  royaume  de  l'imagination  présuppose  pour  sa 
49 Marc Lapprand., op.  cit.• p.  197 
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validité  que  son  contenu  soit  dispensé  de  l'épreuve  de  la  réalité.  La 
conclusion,  qui  rend  un  son  paradoxal,  est que,  dans  la  création  littéraire, 
beaucoup de  choses ne  sont pas étrangement inquiétantes,  qui le  seraient si 
elles se passaient dans la vie,  et que dans la création littéraire, il y a beaucoup 
de  possibilités  de  produire  des  effets  d'inquiétante  étrangeté,  qui  ne  se 
rencontrent pas dans 1 a Vie . 51 
. 
L'univers de L'Arrache-cœur parvient facilement à  créer ces effets par son 
oscillation constante entre un  monde parallèle et la  réalité.  La  violence devient 
alors  le  référent de cette réalité.  Le  lecteur  ne  peut que  l'associer,  malgré  ses 
manifestations impossibles à recréer dans son environnement, à ses conséquences 
déjà connues ou déjà vécues que sont le meurtre, la douleur, la  peine,  la perte, la 
mort,  etc.  La  longue description de  l'épisode où  Jacquemort devient  le  témoin 
impuissant d'un combat inégal  entre  les  arbres  et les  hommes  qui  veulent  les 
abattre parvient,  notamment par l'atmosphère qui  y  règne, à engendrer cet effet 
d'inquiétante étrangeté: 
[...]  Au  commandement  du  chef d'équipe,  ils  se  hâtèrent  de  soulever  les 
lourds récipients de tôle brûlante et suivirent les hommes vers le premier arbre. 
De plus en  plus, Jacquemort se sentait inquiet. Ça  lui  rappelait le jour où  on 
crucifiait  sur  une  porte  l'étalon  dévergondé.  [...]  La  touffe  de  feuilles  du 
dattier  se  mit  à  frémir,  imperceptiblement  d'abord,  puis  plus  vive,  et 
Jacquemort serra les  dents.  Une plainte s'élevait, si  aiguë et si  intense,  qu'il 
faillit se  boucher les oreilles. [...] L'eucalyptus à son tour, s'écroulait. Lui ne 
criait pas; il  haletait comme un soufflet de forge fou et ses branches argentées 
se  tordaient  autour  de  lui,  labouraient  profondément  le  sol  pour  tenter 
d'atteindre la tranchée. [...] Jacquemort, les pieds rivés à terre, la tête éperdue 
et sonnante,  les  regardait,  l'œil fixe.  Lorsqu'il vit le  harpon pénétrer pour la 
troisième fois dans le bois tendre, il  ne put y tenir, se retourna et s'enfuit vers 
la falaise.  Il  courait, courait et l'air vibrait, autour de  lui,  des rugissements de 
colère et de douleur du massacre. (AC,  164-165-166) 
Plus que tout autre élément dans ce passage, c'est la  bonhomie de Jacquemort 
vis-à-vis de l'horreur de la scène qui vient accentuer une angoisse chez le  lecteur 
par  rapport  à  ce qui  lui  est  raconté.  Conditionné jusqu'ici au  détachement  du 
narrateur et de Jacquemort dans des situations semblables, telles la foire aux vieux 
ou  la  vache  décapitée,  l'impact  qu'a  la  violence  décrite  sur  le  lecteur  se 
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matérialise en une sensation plus effrayante qu'à l'accoutumée. D'une atmosphère 
généralement sombre et teintée  d'angoisse,  le  lecteur est tenté de  s'accrocher à 
l'espoir qu'un rétablissement de l'ordre, des valeurs et de la morale est toujours 
possible. Enfin, jusqu'à ce que le récit vienne l'anéantir: 
- C'est fini, dit Jacquemort. Ils sont abattus.
 
- Ah! tant mieux, dit Clémentine. Je serai tellement plus tranquille.
 
- C'est tout ce que ça vous fait? dit Jacquemort. Malgré ce bruit?
 
- Je n'ai guère fait  attention.  Je suppose qu'il  est normal  que  les  arbres
 
fassent du bruit en tombant.
 
- Bien sûr... dit Jacquemort. (AC,  167)
 
Et  l'histoire  passe  immédiatement  à  autre  chose.  L'effet  d'inquiétante 
étrangeté atteint donc  son  paroxysme  lorsque  le  récit se  contracte autour de ce 
genre de péripéties,  étranges  par  la  violence  et  la  logique  qui  les  régissent,  et 
laisse aussitôt le  lecteur en  proie à une  incompréhension  qui  ne  trouve  aucune 
résonance dans le roman. 
Quant à J'irai cracher sur vos tombes,  l'angoissant se situe à un  autre niveau 
et agirait  sur un  autre  registre.  La  progression du  récit  vient  désillusionner  le 
lecteur sur  le  personnage de Lee qui  se transforme,  graduellement,  en un  anti­
héros déceptif. Suite à l'épisode où Dexter et Lee paient pour avoir des relations 
sexuelles avec des prostituées mineures et visiblement exploitées,  la déconvenue 
fait promptement place au malaise: 
En moins d'une minute, il [Dexter] était déshabillé et prit l'enfant sur ses 
genoux en lui  relevant sa jupe. Sa figure devenait sombre et il  commençait à 
souffler. [...] Il haletait comme un chien. Et puis il  la  saisit par les cuisses et 
commença à s'agiter sur la chaise.  Les larmes de Polly coulaient maintenant 
sans bruit. La petite négresse me regardait. «Déshabille-toi »,  lui  dis-je,  « et 
va sur ce divan. » Je retirai ma veste et je défis ma ceinture. Elle poussa un 
léger cri lorsque j'entrai en elle. Et elle était brûlante comme l'enfer. (JCVT, 
103-104) 
Il  s'accomplit à  ce  moment  un  revirent  parce  que  Lee  passe  du  statut  de 
vengeur  à  celui  d'oppresseur.  Si  certains  signes  pouvaient  le  laisser  présager, 73 
comme son insatiable appétit sexuel, son penchant pour l'alcool et sa conception 
de  la  justice  œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  ces  traits  sont  cependant  des 
caractéristiques  que  l'on retrouve  chez  la  plupart des  héros  du  polar.  Mais cet 
épisode marque une cassure dans le roman; le  lien entre le  lecteur et le personnage 
principal,  qui  repose  généralement  sur  le  partage  de  certaines  valeurs,  est 
définitivement  brisé.  S'installe  alors  une  certaine  inquiétude  provenant  du 
caractère  imprévisible  de  Lee,  à  laquelle  se  mêle  l'imminence  du  danger  qui 
guette les Asquith et qui apparaît dès  lors  plus effrayant.  L'exacerbation de  cet 
état se  situe sûrement en fin  de roman,  dans  les derniers instants de Lee. Relatés 
par un narrateur apparu au chapitre précédent, ils témoignent non seulement de la 
nature sadique de Lee, mais surtout de son non-repentir même à l'approche de sa 
mort : 
[...] Il  revit la  bouche torturée de Lou et la jupe de son tailleur empoissée de 
sang,  et,  de  nouveau,  des  choses  brillantes  dansèrent  dans  son  regard. 
Lentement, péniblement,  il  monta quelques barreaux plus haut, et la  clameur 
des  sirènes  retentit au-dehors.  Les cris de Lou sur la  clameur des sirènes, et 
cela remuait et vivait à nouveau dans sa tête, il  recommençait à tuer Lou, et la 
même  sensation,  la  même  jouissance  le  reprirent  comme  il  atteignait  le 
plancher du grenier. (JCVT, 210) 
Si  l'arrivée du narrateur laissait peut-être présager une apologie de la  barbarie 
dont a fait preuve Lee, ou encore une psychologie voire une morale appuyée sur 
des remords, le  lecteur reste toujours aux prises avec le malaise issu de son parti 
pris initial pour la quête du personnage principal, envers laquelle il s'est opéré une 
double distanciation redevable à la  fois au changement de type de narration et à 
l'impossibilité d'appuyer les moyens empruntés pour parvenir à ses fins.  Il n'a pu 
se rabattre,  en conclusion, que sur l'extrémisme de  la  violence consommée par 
Lee  pour  relativiser  son  impression  d'inquiétante  étrangeté  provoquée  par  la 
brusque  interruption de son  identification au  personnage,  le  plongeant dès  lors 
dans une situation gênante, voire dans l'expérience d'un certain vertige. 
Dans un roman comme dans l'autre, l'inquiétant porte le récit vers une finalité 
qui n'entrevoit pas la possibilité d'un monde meilleur. L'inconfort reste total, car 74 
cette inquiétante étrangeté prive le lecteur d'une compréhension complète du récit. 
L'histoire progresse au gré des trous noirs qui la parsèment. En avançant à tâtons, 
il  se bute alors à d'autres éléments qui,  indépendamment,  attirent son attention. 
Parfois complémentaires au récit principal, d'autres fois sensiblement détachés, ils 
participent souvent,  chez  Vian  et Sullivan,  à  chambouler  les  idées  reçues  et  à 
édulcorer  ces  deux  récits  aux  abords  sombres  et  gris.  Comme  conséquence 
principale,  on  remarquera  que  le  lecteur se  retrouve,  dans  chacun  des  romans, 
déstabilisé plus souvent qu'autrement par ce qui participe de cette étrangeté, de la 
narration à son identification au récit et aux personnages. 
3.4  Humour et valeurs bousculées 
Il  semble  d'emblée  assez  curieux  de  traiter  d'humour  après  ces  dernières 
remarques. Mais force est d'admettre que c'est souvent ce registre particulier qui 
fait concurrence à la tonalité souvent sombre ou pessimiste de plusieurs épisodes. 
En fait,  l'humour joue avec la violence. 
On ne retrouve pas dans J'irai cracher sur vos tombes la même verve que dans 
L'Arrache-cœur. Le cadre du roman ne permet pas non plus les néologismes et les 
mots-valises. Les deux œuvres se rejoignent toutefois dans l'exagération. Si J'irai 
cracher  sur  vos  tombes  flirte  plutôt  avec  le  comique  sans  jamais  y  céder, 
l'amplification,  parfois jusqu'à la  déformation, est trop  évidente pour être  prise 
totalement au  sérieux. Les passages relatifs à la sexualité et aux performances de 
Lee dans J'irai cracher sur vos tombes sont à cet effet fertiles en exagération: 
J'avais toutes les  filles  les unes après les autres,  mais c'était trop simple, 
un peu écoeurant. Elles faisaient ça presque aussi facilement qu'on se lave les 
dents, par hygiène. Ils se conduisaient comme une bande de singes, débraillés, 
gourmands,  bruyants  et  vicieux;  ça  faisait  mon  affaire  pour  le  moment.  Je 
jouais souvent de  la guitare; rien que cela aurait suffi, même si je n'avais pas 
été capable de donner la fessée à tous ces garçons-là en même temps, et d'une 
seule main.  Ils m'apprenaient le jitterbug et le jive; il  ne  me  fallait  guère de 
peine pour y arriver mieux qu'eux. Ce n'était pas leur faute. (JCVT, 41-42) 75 
L'exagération  appartient  au  polar.  Mais elle  n'effleure,  ce  faisant,  que  très 
rarement le comique. Dans J'irai cracher sur vos tombes, l'effet est intensifié par 
la  narration au  «je ».  L'exagération est d'abord  narcissique.  Mais  la  répétition 
continue de ses avantages physiques dépasse la vanité pour enfin s'apparenter à ce 
qu'Henri Beaudin appelle,  dans son ouvrage Boris  Vian  humoriste,  le  comique 
imaginatif déformant: 
Le  jeu  imaginatif  déformant,  en  tant  que  tel,  est  déjà,  comme  son 
homologue verbal, un élément générateur de comique. Il  s'ouvre par les effets 
de surprise, dont le choc reste encore inoffensif en ce qu'il souligne l'irréalité 
des fantaisies imaginées; mais il  se traduit plus violemment dans  le  domaine 
des quantités ou  intensités par  l'exagération, et dans  celui  des  idées dans  le 
paradoxe.  On  voit  donc  que  le  choc  tend  à se  dépasser  en  provocation, 
l'exagération et le  paradoxe en satire caricaturale,  et la  fantaisie en  pulsions 
sadiques ou sexuelles, toutes tendances et tentations qui nous placent au seuil 
de l'agressivité; mais au seuil exclusivement, car l'accès à  change la nature du 
comportement imaginatif et, en l'asservissant aux pulsions profondes, le  prive 
de son libre jeu, ici fondamental
52 
. 
Cette précision de Baudin est primordiale en  ce qui  concerne J'irai cracher 
sur  vos  tombes.  On  retrouve  en  effet dans  le  roman  l'exagération,  qu'il  est 
difficile de dissocier de l'agressivité, dans la  caricature. Le plus proche exemple 
de la  caricature se  situe  peut-être au  niveau  du  portrait dressé de  la supériorité 
physique de l'afro-américain. Largement véhiculée par le personnage de Lee lui­
même, elle prend toute son ampleur dans la bouche de Dexter, celui-là même qui 
le  démasquera.  On  remarque  deux  passages  en  particulier.  Dans  le  premier, 
Dexter associe le physique de Lee à l'un des référents les plus répandus, presque 
cliché, de la force afro-américaine: 
Je  n'avais plus guère  d'inquiétudes quant à  mon  physique.  Je crois  que 
c'était impossible à soupçonner. Dexter m'a fait peur à  l'occasion d'une des 
dernières baignades. J'étais en train de faire l'imbécile, à poil,  avec une des 
filles,  que je lançais  en  l'air en  la  faisant  rouler  sur  mes  bras  comme  un 
poupon. Il nous observait, derrière moi à plat ventre. Vilain spectacle que celui 
52  Henri Baudin,  Boris Vian humoriste, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973, 
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de  ce  gringalet  avec  ses  cicatrices  de  ponction  sur  le  dos;  il  avait  eu  des 
pleurésies, par deux fois. Il me regardait en dessous et il m'a dit: 
- Vous n'êtes pas bâti  comme tout le monde Lee,  vous avez les  épaules 
tombantes comme un boxeur noir. 
J'ai laissé tomber la fille et je me suis mis en garde, et j'ai dansé autour de 
lui  en chantant des paroles de ma composition, et ils  ont tous ri,  mais j'étais 
embêté. Dexter ne riait pas. Il continuait à me regarder. (JCVT, 48) 
Le deuxième abonde dans le  même sens, si  ce n'est que l'enflure prend alors 
des  proportions excessives  menant à des  sous-entendus  trop  précipités:  « Dex, 
dis-je.  Est-ce que vous allez me tuer si j'invite Miss Asquith à danser ce slow. 
Vous êtes beaucoup trop fort  pour moi,  Lee, répondit Dexter. Je ne  me  bats pas 
avec vous. (JCVT, 62)) Il  serait tentant de considérer cette vision que Dexter a de 
Lee, qui est peut-être plus près du stéréotype, comme étant que le procédé imaginé 
par l'auteur pour doter son protagoniste d'un caractère inexpugnable, comme c'est 
souvent le cas chez les héros de polars. Mais lorsqu'adjointe aux passages où Lee 
apparaît trop imbu de lui-même, à la  limite de l'auto-admiration, c'est décidément 
une caricature qui se détache du texte. 
Un  procédé  similaire  est  employé  dans  L'Arrache-cœur,  saisissable 
notamment à travers  le discours du  curé.  Satire éclatante de  l'institution qu'est 
l'Église, c'est ici aussi par le  biais de  l'exagération et des  répétitions que Vian 
parvient à l'effet souhaité. Mais cette fois, alors que le curé rappelle à l'ordre ses 
paroissiens à la foi émiettée, le lexique employé est celui de la satire caricaturale: 
Vous n'avez pas le  droit!  Le Dieu de luxe méprise vos façons misérables, 
vos chaussettes sales, vos caleçons tachés de jaune, vos cols noirs et le  tartre 
de vos dents. Dieu refuse le paradis aux sauces maigres, aux coqs mal garnis, 
aux haridelles efflanquées. Dieu est un grand cygne d'argent, Dieu est un  œil 
de saphir dans un  triangle étincelant, un œil de diamant au fond d'un pot de 
chambre d'or, Dieu, c'est la  volupté des carats,  les grands mystères platinés, 
les  cent  mille  bagues  de  courtisanes  de  Malampia,  Dieu,  c'est  un  cierge 
éternel,  porté par un évêque de velours.  Dieu vit dans le  métal précieux,  les 
perles liquides,  le  mercure bouillant, le  cristal de l'éther. Dieu  vous regarde, 
bouseux, et il a honte de vous... (AC,  142) 77 
Le choix du vocabulaire pour définir l'un et l'autre des partis évoqués dans la 
tirade du curé, d'un côté Dieu et le  luxe et de l'autre les villageois et le  sale, est 
éloquent. Mais au-delà du  comique, la satire vient ici poser la question de toutes 
ces valeurs que même l'entreprise morale suprême qu'est l'Église est incapable de 
véhiculer, voire d'adopter. Car l'humour, en passant principalement par la critique 
satirique et cynique,  souligne  l'ironie de rencontrer,  dans ce monde où  la  honte 
symbolise le tabou extrême, un Dieu qui a justement honte de ses sujets, qui plus 
est pour des raisons complètement futiles,  matérielles. Relégué au  statut d'idole, 
Dieu n'a que faire du bien et du mal. 
C'est lorsque l'humour entre en  relation  avec  la  violence des textes et qu'il 
devient noir et impudent que s'exprime l'ambivalence des deux romans envers le 
bien et le  mal. En ce sens, le dialogue entre Culblanc et Jacquemort, quand celle­
ci refuse qu'il la  regarde lors de  leurs échanges sexuels, est parlant. Il  se produit 
tout  d'abord  une  première  interversion  de  ce  qui  est  bien  et  mal  selon  les 
conventions qui gouvernent L'Arrache-coeur: 
- Je l'ai toujours fait, dit-elle. 
- Quand ça? 
- Depuis le début. 
- Avec qui l'as-tu fait la première fois? 
- Avec mon père. 
- Et pourquoi comme ça? 
- Il  disait qu'il voulait pas me regarder. Qu'il osait pas. 
- Il avait honte? 
- On connaît pas ça, chez nous, dit-elle, dure. 
Elle tenait ses  seins dans ses  mains  mais  gardait ses cuisses  relevées et 
écartées. C'est la pudeur, pensa Jacquemort. 
- Quel âge avais-tu?
 
- Douze ans.
 
- Je comprends pourquoi il ne voulait pas te regarder.
 
- Non, vous ne comprenez pas, dit-elle. 1 voulait pas parce qu'il disait que
 
j'étais trop moche. Et puisque c'est mon père qui  le  disait,  il  avait raison.
 
Et maintenant, voilà que vous m'avez fait  désobéir à  mon  père et que je
 
suis une mauvaise fille. (AC,  104)
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L'objet de la honte de Culblanc n'est donc pas  l'expérience incestueuse avec 
son père, mais bien  la  désobéissance commise envers celui-ci. Par le  fait même, 
elle vient insister sur l'absence complète de  remords chez son père en signalant 
que  c'est  uniquement  parce  qu'il  la  considérait  moche,  donc  pour  éviter  son 
propre dégoût, qu'il la forçait à lui montrer son dos. Et Jacquemort, en qualifiant 
de pudique la posture de Culblanc, vient confirmer le paradoxe total qui marque 
ce  passage.  De  même,  il  en démontre  ainsi  la  pOltée  en  tant qu'autre procédé 
humoristique,  tel  qu'exposé  par  Baudin  lorsqu'il  affirme:  « De  même  que 
l'exagération  était  fantaisie  risible  en  regard  du  vraisemblable,  de  même  le 
paradoxe,  opinion  ou  représentation  contraire aux  habitudes  du  sens  commun, 
paraît à ce dernier aimablement (ou scandaleusement, mais alors agressivement), 
fantaisiste
s3
• » 
Mais tous ces artifices demeurent néanmoins confinés à une fonction ludique. 
Ce n'est que  réunis  dans  un  sous-ensemble  participant à  créer  une  dialectique 
structurée autour de la violence qu'ils parviennent finalement à caractériser le type 
de  comique  négatif rencontré  dans  les  deux  romans  sous  une  appellation  que 
Baudin nomme et définit dans son essai comme l'agressivité provocatrice : 
Elle se traduit par le refus des valeurs admises,  des conformismes, de la 
bonne  tenue  et  des  bons  usages,  enfin  de  toute  harmonie  aménagée  ou 
préétablie.  Elle se manifeste donc en général par le  cynisme;  puis,  de façon 
plus particulière dans le domaine des tabous, avec l'inconvenance, notamment 
sexuelle; enfin dans les attitudes entre humains, avec les  formes atténuées du 
sadisme  (ruses,  blagues,  taquineries),  voire  la  malice  même  des  choses 
(gagsi
4
. 
C'est en  regard  de  cette  agressivité  que  les  tons  employés  dans  les  deux 
romans  peuvent  finalement  se  rejoindre.  D'un  monde  pas  complètement 
merveilleux dans L'Arrache-cœur parce que trop près du cauchemardesque à un 
autre pas complètement noir dans J'irai cracher...  parce que trop détaché de la 
réalité,  les  romans  se  rencontrent  par  leur  position  à  cheval  entre  ces  deux 
53  Ibid., p.  67
 
54  Ibid., p.  93
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caractéristiques. Comme on l'a vu,  le  comique laisse ses traces dans chacun des 
récits.  Il  se  voit  toutefois,  à  la  fin,  annihilé  par  le  choc  des  valeurs  et  des 
conventions  dont  il  a,  par  ses diverses  manifestations,  accru  la  portée  sur  les 
textes.  Ce  bouleversement  des  valeurs  sera  au  centre  des  contradictions  qui 
parcourent  les  romans,  de  l'impossibilité  chez  celui  qui  accepte  la  honte 
d'entrevoir  une  quelconque  rédemption  dans  L'Arrache-cœur,  à  cette soif de 
justice chez Lee qui ne peut s'étancher qu'en le faisant devenir à son tour l'un de 
ces bourreaux qu'il exècre. La tonalité pessimiste des deux romans apparaît alors 
indéniable.  Ce  constat  est  d'autant  plus  renforcé  par  l'impuissance  des  seuls 
personnages porteurs d'espoir à relancer le  récit dans une autre direction.  C'est 
Tom le frère de Lee, qui dans J'irai cracher sur vos tombes semble être à la fois le 
seul à détenir une quelconque influence sur Lee et à entrevoir une autre possibilité 
que la vengeance pour un nègre blanc: 
Regarde mes mains,  Lee.  Regarde mes ongles.  Regarde  mes cheveux et 
regarde mes lèvres. Je suis Noir, Lee. Je ne  peux pas y échapper. Toi!...  (...] 
Lee, tu  as quitté cette ville trop jeune, et tu as perdu ta religion, mais Dieu te 
pardonnera quand  le  moment sera venu.  Ce sont les hommes qu'il faut fuir. 
(JCVT,86) 
La divergence de vues entre les deux frères concerne donc les visées de Lee 
sur l'avantage que lui procure la pigmentation de sa peau. La question est centrale, 
car c'est cette qualité qui  lui  permettra d'arriver à ses fins.  C'est encore une fois 
l'application de valeurs, fondamentales pour Tom et synonymes de faiblesse pour 
Lee,  qui  dictera  la  suite  des  événements.  Mais  le  lecteur comprend,  quand  se 
termine le chapitre de la rencontre entres les deux frères, que les encouragements 
de  Tom n'ont eu  aucun effet sur son  frère:  « C'était un  brave  type,  Tom.  Un 
brave type trop sentimental. Trop humble. (JCVT, 89) » 
La figure de Tom pourrait s'apparenter à un  personnage de L'Arrache-cœur 
qui,  comme  lui,  a  la  chance  de  modifier  le  récit  et  d'en  diminuer  la  charge 
pessimiste en s'attaquant à deux des caractéristiques principales de son intrigue. 
Citroën  semble effectivement pouvoir tirer profit de cet univers  fantastique  qui 80 
l'entoure tout en  se  distinguant des autres personnages en  ne  censurant et en ne 
filtrant jamais ses émotions. Il lève ses inhibitions: 
[...] Clémentine prit Citroën par la main et l'entraîna. Il  suivit le  mouvement, 
le  regard  un  peu  dur;  il  n'aimait pas  la  main  crispée sur son  poignet;  ça  le 
mettait mal à l'aise. Il  n'aimait pas  les  larmes non  plus.  Une sorte de  pitié le 
forçait à rester contre elle, mais cette pitié lui faisait honte, le gênait, comme le 
jour où  en entrant sans frapper dans  la chambre de  la bonne il  l'avait trouvée 
nue devant une cuvette avec plein de poils sur le ventre et une serviette rouge à 
la main. (AC,  184) 
Cette honnêteté,  certes crue,  contraste avec  l'hypocrisie  rencontrée  chez  les 
autres  personnages.  L'évocation  de  la  honte  et  sa  raison  explicite  viennent 
s'attaquer  aux  principes  qui  prévalent  dans  le  récit  sur  la  culpabilité  qui  les 
fondent.  Mais  c'est également  la  propension de  Citroën à  puiser le  merveilleux 
enfoui  dans  le  cauchemardesque  qui  laisse  croire  que  lui  et  ses  frères 
entreverraient  donc  différemment  l'univers  dans  lequel  ils  cohabitent  avec  les 
autres  personnages.  L'épisode  où  Jacquemort  prend  pour  des  oiseaux  les 
trumeaux qui  volent  offre  au  lecteur  la  possibilité  de  saisir  le  renouveau  et  la 
liberté que peuvent représenter ces trois enfants dans le roman: 
Les  trois  oiseaux  piquaient  vers  les  maliettes  en  formation.  Jacquemort 
s'arrêta et  regarda.  Il  avait  le  cœur  un  peu  rapide  - une  émotion  qu'il  ne 
pouvait  expliquer.  Peut-être  l'aisance et  la  grâce  des  nouveaux  arrivants  ­
peut-être  la  crainte  de  les  voir  assaillir  les  maliettes  - peut-être  cette 
impression  de  concerté  qui  naissait  de  leurs  mouvements  parfaitement 
synchrones. (AC, 176) 
L'émotion  que  ne  peut  expliquer  Jacquemort  sous-entend  qu'il  ne  l'a pas 
encore  expérimentée  depuis  son  arrivée  dans  le  roman,  et  que  les  villageois, 
Angel, Clémentine, Culblanc et même La G1o'ire ne  l'ont pas non  plus vécue, car 
il  l'aurait aussitôt assimilée.  Les  nouveaux  arrivants  suscitent même chez lui  la 
crainte de  les  voir blesser les  maliettes, alors qu'il ne se formalisait pas autant du 
sort réservé à la vache, au cochon auquel il  botta le derrière, ni même à l'étalon. Il 
n'a pas,  dans ces derniers exemples, verbalisé  la  crainte,  mais plutôt exprimé  la 
surprise.  L'impression  renverrait,  elle,  à  une  harmonie  entre  les  êtres  que 81 
L'Arrache-cœur n'avait pu  représenter jusque-là. Aussi ne faut-il pas s'étonner de 
la  réaction  de  Jacquemort  devant  la  décision  de  Clémentine  d'enfermer  ses 
enfants: « Mais ça meurt, en cage, les oiseaux, dit Jacquemort. (AC,  196) » 
Et c'est là,  à la toute fin  du roman,  que le  lecteur jongle avec l'idée que tout 
n'est peut-être pas fini.  Avec Citroën qui sait maintenant que les puces à fourrure 
(AC,  198),  lorsqu'elles vous piquent trois fois,  vous  permettent de devenir aussi 
petit qu'elles, l'obstacle de la cage semble surmontable. Mais à quoi s'attendre de 
ce  monde  étrange  et  inquiétant,  où  la  violence  prédomine  et  où  les  nouveaux 
arrivants perdent toutes illusions? Ne serait-ce pas plutôt par la mort que s'ouvre 
la  véritable perspective d'espoir? Dans ce  monde où  les  enfants volent,  la  mort 
n'est peut-être qu'un tour de manège. Mais dans un  monde où  on les ferre (AC, 
82) également, comme des animaux, elle peut se faire dans des conditions atroces 
et sanglantes. C'est finalement dans  cette perspective de mort que se recoupent 
une dernière fois  les  romans.  Car si  on ne sait à quoi s'attendre de la  mort dans 
L'Arrache-cœur,  il  y a fort à parier qu'elle sera,  à l'image de celle de Lee,  loin 
d'être banale: «Ceux du  village le  pendirent tout de même parce que c'était un 
nègre.  Sous  son  pantalon,  son  bas-ventre  faisait  encore  une  bosse  dérisoire. 
(JCVT,  213) » Comme si,  en esquissant un dernier sourire mal à l'aise, le  lecteur 
comprenait soudain que dans chacun des romans, le  mal a fini  par l'emporter sur 
le mal, mais pas sans satisfaction. CONCLUSION
 
Adopter  un  pseudonyme,  c'est  prendre  une  décision  déterminante.  C'est 
participer à un jeu où  l'hétéronymie, à la manière d'une jonglerie entre plusieurs 
masques, peut participer de  la tromperie. Dans le cas particulier qui m'a intéressé, 
il  s'agissait d'analyser dans  quelle  mesure  le  travestissement de  l'écriture chez 
Boris  Vian,  lorsqu'il  adopte  le  pseudonyme  de  Vernon  Sullivan,  contribue  à 
instaurer  une  écriture  distincte  des  œuvres  signées  de  son  propre  nom.  J'irai 
cracher sur vos lombes, premier ouvrage publié sous le pseudonyme de Sullivan, 
et L'Arrache-coeur, dernier roman à paraître du  vivant de Boris Vian ont permis 
de faire cette analyse. 
L'analyse comparée a trouvé son  point de  départ dans  l'apparente différence 
de genre, d'écriture, de style entre les deux œuvres.  Les  biographes de Vian,  tout 
comme ses proches et de nombreux amateurs, minimisent de nos jours l'apport de 
Sullivan  dans  la  production  littéraire  de  Vian.  Si  cette  réaction  s'inspire 
partiellement  des  ennuis  judiciaires  et  professionnels,  tels  les  poursuites,  les 
amendes et l'ostracisme dont fut frappé  Vian  par la justice française et  le  milieu 
littéraire en  réponse au  canular de J'irai cracher sur vos lombes,  elle s'explique 
aussi par la  prédominance de l'œuvre de Sullivan sur celle de Vian du  vivant de 
l'artiste. Au-delà du  type de  littérature préconisé par chacun des auteurs,  il yale 
rôle de  traducteur qu'endossa frauduleusement Vian  pour permettre l'élaboration 
du premier roman de Sullivan: 
Traducteur. ..  par  la  faute  de  Vernon  Sullivan.  Boris  se  sentait entraîné trop 
loin de  son ambition. L'Américain lui avait-il fait une mauvaise blague? Parfois, 
Boris  se  disait  qu'il  avait  dû  se  tromper de  carrefour,  à  l'automne  1946.  [00'] 
Vernon Sullivan, l'hôte timide du  début, léger comme un  paria qu'on abrite huit 
jours, prenait toute  la  place.  Il  logeait même,  parfois,  dans  sa tête.  Traducteur. 00 83 
Les commandes affluaient, pour Sullivan ou pour Vian,  les clients ne faisaient 
plus vraiment la différence
55 
. 
Si  c'est l'ampleur prise par le scandale Sullivan qui  explique pourquoi  Vian, 
d'abord  considéré comme  traducteur puis  plus  tard  identifié à Sullivan,  fut  pris 
dès  les débuts de sa carrière littéraire pour un  auteur peu sérieux, inconséquent et 
impertinent,  c'est  notamment  parce  que  pour  une  partie  du  milieu  littéraire 
français,  Boris  Vian  ne  fut jamais autre  chose,  de  son  vivant,  qu'un  traducteur 
tentant de  capitaliser, en  tant  qu'écrivain, sur  les  succès d'un canular dont s'est 
entichée la  presse de  l'époque.  La  vérité est tout autre et tous savent maintenant 
que  Vian  fut  d'abord  et  avant  tout  un  écrivain;  mais  il  s'avère  intéressant  de 
constater  le  travail  qui  fut  effectué à la  suite de  son  décès  pour remettre  enfin 
l'auteur  au  premier  plan.  L'efficacité  d'un  tel  travail  sous-entendait  bien 
évidemment  un  certain  effacement  de  Sullivan  et  de  ses  romans  jusqu'à  les 
reléguer  à  un  épisode  anecdotique  du  parcours  de  Vian.  Et  c'est encore  cette 
perception qui prévaut aujourd'hui. 
S'il est maintenant impossible de retrouver un ouvrage signé Vernon Sullivan 
à  la  librairie  ou  à  la  bibliothèque,  c'est parce  qu'on  regroupe  aujourd'hui  ses 
romans sous  le  nom  de  Vian,  uniquement,  sauf lorsqu'il s'agit d'un recueil  des 
œuvres complètes
56
.  Il  n'est pas rare  non  plus  de  rencontrer certains  lecteurs  de 
Vian  ignorant l'existence même de  Vernon Sullivan. En ce sens,  un  simple coup 
d'œil à ma version du roman J'irai cracher sur vos tombes, où  Je nom de Vian est 
écrit en gros caractères sur la couverture, juste au-dessus du titre,  ne donne aucun 
indice sur la  singularité de  cet ouvrage au  sein  de  la  production littéraire de  son 
auteur.  Plus encore,  la  quatrième  de  couverture  présente  un  texte  du journaliste 
français  DelfeiJ  de  Ton  (de son  vrai  nom  Henri Roussel)  qui  fait  non  seulement 
complètement  abstraction  de  Sullivan,  mais  qui  résume  le  roman  comme 
présentant, semblerait-il, toutes les caractéristiques de l'écriture vianesque : 
55  Philippe Boggio, op.  cil., p. 222 
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Si  vous  le  [J'irai  cracher sur vos  tombes]  lisez  pour y  retrouver  la  petite 
musique de Vian, vous l'y trouverez. Il n'y a pas beaucoup d'écrits de Vian dont 
il ne suffise de lire trois lignes anonymes pour dire tout de suite: « Tiens, c'est du 
Vian! ».  Ils ne sont pas nombreux,  les écrivains dont on  puisse en  dire autant. 
(JCVT, quatrième de couverture) 
Cette  position  m'apparaissait  trop  peu  nuancée,  trop  détachée  du  contexte 
particulier dans  lequel  l'élaboration  du  roman a  pris  place.  Il  y  avait  trop  de 
facteurs à considérer avant de pouvoir affirmer ou  infirmer que les deux écritures 
étaient si similaires l'une de l'autre qu'on pouvait tout de suite reconnaître Vian 
derrière le pseudonyme. 
Il  fallait  donc  analyser chacune  des  deux œuvres  indépendamment afin  de 
constater, dans un  premier temps, si  cette dissemblance impliquait un  impact très 
important sur la  construction  des  romans,  principalement en ce qui  a  trait  aux 
univers représentés, et si, dans un deuxième temps, elle pouvait être relativisée par 
certains éléments communs aux deux romans. En  ce sens, notre principale piste a 
consisté à explorer le traitement d'une violence omniprésente dans les deux récits. 
La  violence et ses  diverses  représentations  tendent en effet à jumeler les  deux 
œuvres malgré la volonté marquée de l'auteur de les dissocier. Est-ce là ce qu'on 
peut appeler la « petite musique» de Vian? Peut-être,  mais encore fallait-il  la 
repérer. 
La première partie du  mémoire étant consacrée à l'analyse de J'irai cracher 
sur vos tombes,  il  était primordial de commenter et de décrire les enjeux du genre 
adopté. Considéré par la critique, par son éditeur et par Vian lui-même comme un 
pastiche de polar noir,  le  roman doit dès lors être confronté aux caractéristiques 
principales du polar américain.  Si  le roman possède bien certaines particularités 
propres au polar, il  pratique aussi beaucoup la parodie et la caricature. À cet effet, 
on  retiendra  notamment  le  rôle  de  la  narration.  Elle  participe  à  créer  une 
ambivalence  de  ton  qui  à  la  fois  fonde  la  proximité  du  lecteur  avec  le  récit, 
grandement redevable à  une  narration de  type homodiégétique,  et provoque sa 85 
mise à distance, par un arrêt impromptu de la narration au «je» et l'instauration 
d'un narrateur omniscient à un moment crucial du roman, la chute. 
Le monde que décrit le  récit de L'Arrache-cœur interroge lui  aussi  le  genre 
même du  roman où  les  liens  unissant la narration,  la  violence et l'onirique sont 
particulièrement intéressants. L'espace et le temps dans ce roman se définissent au 
gré des expériences vécues par les principaux personnages. L'analyse de l'univers 
de L'Arrache-cœur nous apprend  qu'il  n'est par régi  selon les  mêmes lois  que 
dans notre réalité. En fait,  l'attache principale à la  réalité se situe au niveau de la 
grande thématique de  la  culpabilité et c'est justement son traitement chimérique 
qui définit L'Arrache-cœur comme un roman à la  frontière de différents genres. 
Les  registres  humoristique,  merveilleux,  onirique,  inquiétant  et  terrifiant  se 
côtoient et soutiennent un traitement de la violence qui déstabilise sensiblement le 
lecteur dans son interprétation. 
En fait,  ce  constat s'applique à  l'un ou  l'autre des  romans étudiés.  Vernon 
Sullivan et Boris Vian signent chacun une œuvre qui ne fixe  aucune limite aux 
différentes  manifestations de  la  violence.  Ce faisant,  ils  ébranlent,  ils  secouent. 
Les écritures se rejoignent donc dans ce qu'elles provoquent chez le lecteur. J'irai 
cracher  sur  vos  tombes  et  L'Arrache-cœur  sont  deux  récits  en  apparence 
complètement  différents.  Ils  entraînent  néanmoins  le  lecteur  dans des  zones 
similaires  par la rencontre similaire entre  la  violence,  point de  départ de  notre 
analyse,  et  la  narration.  Cette  dernière  s'efforce,  dans  les  deux  cas,  à  mettre 
l'excès à  l'avant-plan des  romans.  L'outrance et  la  démesure  dans  le  langage 
comme  dans  les  péripéties  dépeignent  des  univers  qui  attirent  et  rejettent  le 
lecteur. 
Avec  Vernon  Sullivan  et  J'irai  cracher  sur  vos  tombes,  c'est  à  une 
déformation de  l'écriture de Boris Vian que le  lecteur est convié. Mais sous les 
artifices,  notamment celui  du  genre,  il  serait tentant de  croire que  l'écrivain a 
poursuivi avec ce roman le même dessein qui a inspiré plusieurs de ses créations. 86 
Celui  de  réunir  jeu  et  littérature,  d'éviter  toute  complaisance  et,  surtout,  de 
raconter quelque chose que  les  gens ne  s'étaient jamais fait  raconter. Car après 
tout, jusqu'à quel  point un  écrivain peut-il  travestir son  écriture? À quel  point 
devient-il  impossible  de  déceler  les  traces  de  ce  qui  se  cache  sous  le 
pseudonyme? 
Pour  la  postérité,  Vernon  Sullivan,  c'est Boris  Vian.  Et  non  l'inverse.  Il 
semblerait y avoir consensus sur la question. Mais dans mes efforts visant à réunir 
les deux romans, je n'ai pu  que constater que s'il existe effectivement un pont ou 
un passage les liant l'un à l'autre, il n'est peut-être pas aussi évident qu'il y paraît. 
À mes  yeux,  l'œuvre de  Sullivan restera  une  presqu'île rattachée  au  continent 
qu'est Boris Vian. Les années ont passé et le temps a fait son œuvre. L'eau s'est 
retirée.  Le pont n'apparaît plus nécessaire. On ne distingue plus la  presqu'île du 
continent.  Mais  lorsqu'on s'y attarde,  on  retrouvera toujours  les  traces de cette 
presqu'île, de cette écriture, qu'on préfère oublier et rattacher, comme il  se doit, à 
l'œuvre  de  Vian.  Tout  simplement  parce  que  c'est,  enfin,  moins  compliqué 
ainsi ... -----
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